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El 24 de Octubte de 2012, dimos apertura a la vigésima 
versión del Concurso de Cuentos. Tras esta convocato- 
ria, 98 escritores y escritoras presentaron 186 cuentos, 
que fueron diligentemente evaluados por el Jurado del 
Concurso el pasado 26 de febrero. Fueron seleccionadas 
cuatro Obras que serán premiadas en esta noche. Á otras 
cuatro el Jurado las considera dignas de mención. En to- 
tal, ocho autores dominicanos que han escrito las obras 
de mayor calidad entre las presentadas en este vigésimo 
concurso. Los miembros del Jurado nos darán a conocer 


sus nombres en el curso de este acto. 


En esta versión del concurso, el número de obras pre- 
sentadas se mantiene prácticamente igual que el del año 
pasado. En cambio, ha aumentado el número de autores y 
autoras que, en promedio, han presentado unas dos obras 
cada uno. Ha repuntado el número de mujeres concursan- 
tes, 35, que representa algo más de la tercera parte de los 


concursantes. 


Si atendemos al lugar de residencia, los autores y autoras 
de la capital, 39 del total, aumentaron en esta versión, lle- 
gando a representar el 40 % de los concursantes. Los es- 
critores del Cibao, como región, disminuyeron de 54 a 49, 
mas aún comprenden el 50 % de los participantes. Santia- 
gueros y veganos engrosaron sus filas respectivas, pero los 
veganos, 23 en esta versión, conforman el segundo grupo 
más numeroso de autores, hecho que se ha repetido en las 
tres últimas versiones del concutso. Los escritores del lito- 
ral norte, Puerto Plata y Sosúa, entre los cuales ha habido 
ganadores en diferentes versiones, volvieron a estar pre- 
sentes. Nos alegramos de la presencia de los narradores de 
la Línea Noroeste. Y constatamos la presencia de cuatro 
autores dominicanos residentes en el extranjero, que apor- 
taron sus Obras a esta versión. Gracias a todos y todas por 
su interés y participación y, sobre todo, por concebir en su 


interioridad estas narraciones escritas con amor. 


Celebramos la presencia y colaboración de instituciones 
y empresas amigas que prestan su apoyo a fin de que el 
Concurso de Cuentos, en esta nueva etapa de su desarro- 
llo, sea ocasión para que los narradores del país presenten 
sus obras y los ganadores las den a conocer por medio de 


su publicación. 


Al llegar a su vigésima edición, el Concurso de Cuentos se 


alegra de contar con el respaldo de la Fundación Eduardo 
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León Jimenes, iniciativa cultural del Grupo León Jimenes 
con un peso específico considerable en el mundo del arte 
y la gestión cultural del país. A ella se une la Cervecería 
Nacional Dominicana, en nombre de su producto Malta 
Morena, a fin de facilitar el desarrollo del Concurso. Agra- 
decemos igualmente el respaldo ofrecido por el Ayun- 
tamiento de La Vega, gracias al interés del Sr. Alcalde. 
Asimismo, nos anima la presencia y compromiso con el 
Concurso del Banco Hipotecario Dominicano y del Gru- 
po de Empresas Font Gamundi, que nos brindan apoyo a 
fin de que el concurso siga siendo un espacio accesible a 


los que escriben. 


Con este acto de premiación, Radio Santa María ha lle- 
vado a culminación la vigésima versión del Concurso de 
Cuentos. Queda pendiente la publicación y puesta en cir- 


culación del volumen de cuentos ganadores. 


Mirando hacia atrás estas dos décadas de servicio a narra- 
dores y narradoras dominicanos, agradecemos a cuantos 
han colaborado para que esta iniciativa se reeditara cada 
año, de manera especial al Grupo León Jimenes, por su 
sostén exclusivo a lo largo de las primeras diecinueve vetr- 


siones. 


Los escritores del país nos convocan a seguir ofreciendo 


esta oportunidad. El Concurso de Cuentos Radio Santa 
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Maria seguira siendo un vivero de escritores y escritoras 
mientras haya empresas e instituciones que lo apoyen. La 
raíz del Concurso de Cuentos es la persona del escritor, de 
la narradora, capaz de plasmar en unas pocas páginas esa 
narración que llamamos cuento, con un peso enorme de 
realidad, portador de vivencias y experiencias. De un lado, 
autores que escriben y, del otro, empresas e instituciones 
que ofrecen oportunidades, solo aspiran a que haya quien 
lea. Ese es el último fin y el fruto de este concurso: que 
nuestro pueblo escriba y lea cada vez más. Sabemos que 
ese es un camino seguro para crecer desde dentro hacia 


los demás y hacia Dios. 


Muchas gracias. 


3 de abril. 2013 
Auditórium de la Cooperativa Vega Real 
La Vega 
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Palabras de 
Maria Amalia Leon 


Directora de la Fundacion 
"Eduardo León Jimenes” 


Llegar a 20 años en cualquier instancia, sea en la vida de 
una persona de una institución o de un concurso, como 
este de Radio Santa María, es una marca que no se puede 
soslayar y que debemos de celebrar. 

Por eso no puedo dejar de referirme a esta vigésima edi- 
ción del Concurso de Cuentos Radio Santa María sin 
manifestar mi sincera felicidad de estar aquí con ustedes 


compartiendo este aniversario. 


Para nadie es un secreto la crisis que actualmente atravie- 
san las humanidades en el país y en el resto del mundo. La 
época que vive el planeta es la era del empobrecimiento 
espiritual, de la superficialidad y cortoplacismo estético, 


de la volatilidad ética en las conductas. 


Frente a esta época, las artes son a la vez refugio y provi- 
sión para reinventarlas con creatividad y originalidad. En 
tal sentido, la literatura puede contribuir a recuperar parte 
de esa imaginación con la cual trascender la mera memo- 
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ria, puede servir de vehículo que permita partir con espe- 
ranza y actuar en el presente hacia una nueva dirección, un 


mejor futuro. 


Por eso, más allá de lo que signifique para los laureados, 
para el jurado, y para los organizadores y auspiciadores 
de este certamen, concursos como este son servicios que 
alientan y promueven el rigor, la búsqueda de la belleza, el 
“siempre más” que se requiere en la vida de cada uno de 
nosotros y como comunidad para coexistir en esta reali- 
dad que nos ha tocado, con plenitud de esfuerzos y capa- 


cidades. 


Refiriéndome al decálogo del perfecto cuentista (texto que 
probablemente muchos de ustedes conocen), del maestro 
de este género literario, Horacio Quiroga, deseo citar dos 
de los consejos que este gran escritor recomienda a sus 


futuros colegas y que quiero hoy compartir con ustedes: 


“Cree que tu arte es una cima inaccesible. No sueñes en domarla. 
Cuando puedas hacerlo, lo conseguirás sin saberlo tú mismo”. 


“Ten fe ciega, no en tu capacidad para el futuro, sino en el ardor 
con que lo deseas. Ama a tu arte como a tu novia, 
dándole todo tu corazón”. 


Al leer estos mensajes no puedo dejar de pensar en uste- 
des, participantes todos; tampoco puedo dejar de pensar 


en Radio Santa María, patrimonio cultural de la nación 
12 


dominicana. Esta venerable institución ha traído, o mejor 
dicho, ha extraído de este pueblo lo mejor de su cultura a 
través de su programa educativo y de recreación legenda- 
rio en los anales de la historia moderna del país, que hasta 
el día de hoy es modelo continental de una pedagogía cul- 
tural y popular que dignifica y multiplica el bien común. 

Ante tales ejemplos, como el que hoy puedo testimoniar 
con esta XX versión del Concurso de Cuentos Radio San- 
ta Maria, solo puedo manifestarles la gran satisfacción que 
significa el haber acompañado como familia desde sus ini- 
cios este evento. La relación de amistad del Padre Cipriano 
Cavero, segundo director de Radio Santa María y mi papá, 
José León, permitió una colaboración de gozo solidario. 
Hoy, reiteramos nuestro compromiso con su misión. Así 
también deseamos felicitar a todos los que hacen posible 
este concurso comenzando por quienes hoy reciben el re- 


conocimiento de sus trabajos. 


En palabras de Etgar Keret, “Siempre digo que un cuento es 
como un barco a punto de naufragar. Trato de llevarlo a puerto, pero 
se está hundiendo; entonces, lo que hago todo el tiempo es tirar cosas 
por la borda: tiro el piano, tiro cajas. Para mí un cuento no es un 
espacio; es una dirección”. 


Una dirección de vida... 


13 


Larga vida a este Concurso. Larga vida a Radio Santa 


María. Larga vida a la literatura. 
“Sobre todo, si vive para servir”. 


Muchas gracias. 


3 de abril, 2013 
Auditórium Cooperativa Vega Real 
La Vega 
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Cuentos 
Premiados 





Primer Premio 
Ungry Young Girls 


Seudónimo: Maduro pintao 
Autor: Hector Santana 


El día de Reyes antes de levantarme, mi hermana que ter- 
minaba de cumplir quince, dio a luz a un muñeco en el ta- 
zon del retrete. Fui la primera en escuchar un gritito suave 
que se confundió en breve con la algazara de los carajitos 
que habían hecho acto de presencia temprano por el ve- 
cindario, muchos antes que sus padres -que permanecían 
recluidos en sus camas- se dieran cuenta de que a los 
niños les llegó visita. Luego de que indagara pegando mi 
oído a la pared a causa del ruido del otro lado de mi ha- 
bitación y por un olor extraño que inundara el ambiente. 
Mamá dio, la voz de alarma. 

—¿Qué le sucede a tu hermana? — dijo con aquella redecilla 


blanca en la cabeza — Parece que tu hermana no está bien. 


Permanecí tranquila. Mamá me pregunta por Gracia, 
mientras yo estoy en mi cuarto. No quise responder de 
inmediato. Iniciar un Día de Reyes con tu hermana ence- 
rrada en el retrete no era nada agradable pero repuse: 

—Toda la Navidad ha sido así. Primero, la molestia y el de- 
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sazon por el olor de los chicharrones y, luego, al devolver 


el ponche. 


La escena fue lo más llamativo de la noche. 
—Lo lanzó hacia fuera, sobre la bota derecha de tu padre — 
dijo mamá, que fue de inmediato a buscar con que limpiar 


las botas de papá. 


Papi que tenía mucho que no nos visitaba, se enojó. Cuan- 
do llegó, estaba en mi habitación con Gracia que buscaba 
una pastilla para los nervios. A la hora de la cena tenía un 
pantalón negro con una chaqueta de piel de igual color. 
Al bajar no le dijo nada a Papá y solo cuando necesitó el 
asado le dirigió la palabra. 

— Podrías darme eso. 

— Te refieres al asado — dijo papá —. Entonces debes decir 


por favor. 


Mi padre siempre se preocupó por esas cosas, mantenien- 
do un apego a los modales propio de cierto tipo de gente 
que solo se ve en películas con porciones diminutas de ali- 
mento que se llevan a la boca de tiempo en tiempo como 
si comer fuera un acto sin un fin en sí mismo. La vez an- 
terior papá le preguntó sí no le enseñaban esas cosas en 
la escuela y Gracia se levantó de la mesa con la servilleta 
enrollada como un Habano luego de eso mama le repro- 


chó a papá y no lo volvimos a ver hasta ahora, tres años 
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después cuando lo hicieron comandante de las fuerzas de 
la frontera. Era notorio que le iba bien. Su vehiculo todo 
terreno parecia acabado de salir del dealer y sus botas pa- 


recian brillar con una intensidad que molestaba a la vista. 


— Creo que su partida repentina se debió a eso y no a la 


llamada. 


Lo llamaron. O él hizo una. Nadie en el comedor escuchó 
cuando le llamaron. Su insistencia y lo que Gracia hizo so- 
bre las botas de charol fueron suficientes para que mamá 
y yo le creyéramos que tenía que salir de urgencia. En su 
rostro era ostensible la arruga que se le formaba cuando 
estaba enojado y el silencio que mantuvo hasta cerrar la 
puerta del todo terreno cuando dijo, nos vemos pronto. 
La puerta cerró y el auto de papá salió tan rápido que casi 
se vuelca al tomar la curva de salida de manera cerrada. 


Un vientecillo fuerte movió la ventana del baño. 


— Este invierno me tiene loca. 

— A mí solo me molesta el calor. 

— Apura, cerremos la ventana para que no se vaya a rom- 
per algo en la habitación. La vitrina estaba en el espacio 
intermedio entre la ventana y el lavabo. Era de un vidrio 
transparente, a través del cual se podía ver una tijera pla- 


teada de punta larga que solo era usada por mamá. 
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Le dije que me iba a adelantar y me dijo: “si, vete que no 
puedo caminar”. Crucé el árbol de navidad, la habitación 
de mamá, el cuarto de Gracia y al hacerlo iba dando to- 
ques cortos a la corona del árbol que rodaba frente a mí 
hasta que hice un penalti cerca de la puerta de Gracia. La 
corona que se había caído esa misma noche. Se destrozó 
dejando fragmentos por todos lados. Yo estaba frente a mi 
cuarto. Me volteé para ver por dónde venía mamá. Pero 
nos asustamos. Mami tomó la bata de la forma que lo hace 
cuando está asustada, agarrando el ruedo con una mano 
y yo salí corriendo a sus brazos. Me sentí segura, luego de 
ver lo que había en el piso. La última vez que sucedió algo 
así en casa, fue antes de que el padre de Gracia aparecie- 
ra en su oficina del partido con un tiro en la cabeza. Un 
muñeco fue lo que encontramos mamá y yo con unas ta- 
chuelas que le horadaban el rostro. Mamá no quiso que lo 
levantará y cuando lo fue a hacer utilizó su mano izquier- 
da, diciendo unas palabras ininteligibles. Este, que parecía 
un muñeco de nieve, era muy lindo. Aprovechando que 
mamá estaba lenta, lo levanté y dije cosas que ni yo alcancé 
a entender. Cuando mamá me vio con el muñeco en las 
manos me dijo que lo lanzara. Me acerqué a la ventana que 
daba a mi cuarto y lo lancé con todas mis fuerzas. Mamá 
volvió a abrazarme antes de marcharse, en este abrazo 
noté que olía a mentolado y a otra cosa que solo había 
experimentado cuando fui a visitar a mi prima a Nueva 


York. Era un olor a bambú. El mismo que mis primas fu- 
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maban para tranquilizarse. Subir al bambu, me decian mis 
primas al colocarse detrás del sofá de la sala antes de que 
mis tíos llegaran de trabajar. Iniciaban por hacer humo. Se 
colocaban los dedos en la boca y de sus labios salía humo. 
Un humo que olía distinto. La mayor me dijo un día que 
cuando jugábamos al bambú podía subir por los edificios 
y aparecer luego junto a sus padres por tres días sin que 
estos tuvieran que ir a trabajar. Nunca me dio por colocar- 
me detrás del sofá a subir al bambú pero lo que eran mis 
primas sí que lo disfrutaban. Algún día subiré para estar 


con mis padres, lo prometo. 


Abrí la puerta, Gracia estaba de pie al lado del retrete. La 
luz sobre su cabeza era tenue y parpadeaba cada diez o 
doce segundos. Por la ventana la oscuridad daba la impre- 


sión de que en vez de la seis de la mañana eran las cuatro. 


“El sol se abrigó debajo de unas nubes que lo asfixiaron”, 
me dije para no quedarme callada. 

— Hace un tato escuché un grito —le dije-, ¿te sucede algo? 
Gracia no dijo nada. Permaneció inmóvil hasta que abrió 
la boca. 


— Deben set lo chichartones. 


Mamá abrió la puerta de su cuarto que estaba al fondo. 
La segunda planta de mi casa tenía un diseño ovalado y al 


abrir cualquier puerta una podía enterarse de lo que ocu- 
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rría en cualquier otra habitación. En la salita de la segunda, 
debajo del árbol teníamos un nacimiento de terracota que 
papá trajo de la frontera antes de irse de manera definitiva 
sin dar aviso. Las figuritas estaban pintadas en un estilo 
parecido a las figuraciones de Bidó, en amarillo y rojo con 
tintes azules. Los Reyes eran la mejor parte. Sobresalían 
entre el resto de los elementos con sus vestuarios lujosos. 
Uno de ellos no tenía cabeza. Me di cuenta luego de un 
asunto entre mama y Gracia que no entendia las razones 
que ella, Gracia tenia para justificar sus acciones en las 
madrugadas. La figurita estaba en el centro cerca del Nino 


Jesus y aun asi una se daba cuenta de su importancia. 


— Ves mamá, lo mismo que te dije. 


— Los chicharrones de nuevo —dijo mamá. 


Gracia estaba de pie y el viento de aquella mañana de ene- 
ro agitaba su cabello, de tal forma que infundía miedo con 
los risos de su cara empapados de sudor y los ojos con 
aquellas ojeras malvas tan acentuadas. Su respiración era 
un jadeo inconexo que se solidificó unos segundos en el 
espejo hasta desvanecerse. Con el viento que abrió la ven- 


tana. 


— Eso es algo que se resuelve con Coca Cola y limón — dijo 
mi madre y cuando solía incluir esa palabra en nuestras 


conversaciones era porque el asunto estaba resuelto. Se 
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resolvia de una manera u otra. Tanto era el afan de mama 
que las resolvia aunque no estuvieran resueltas. Y termina- 


ba diciendo: “Una cosa está resuelta cuando se resuelve” 


Mi madre cerró la puerta de mi cuarto dejando parte del 
ruedo fuera del umbral. Aparte de la redecilla, veía su cuer- 
po arrastrarse por el pasillo. Sus pies llevaban su cuerpo 
nimbado casi sin tocar el mármol del piso. Fue entonces 
que Gracia me dijo que le acercara el shampoo. Me inclino 
en el pequeño depósito del lavabo atestado de revistas y 
botes de pastillas de todo tipo. Escojo el bote rosa sin eti- 
queta. Extiendo el brazo sin mirar y ella se resiente lanzan- 
do un quejido. Me detengo a mirar. Está inmóvil como si 
la hubiesen atravesado con un alfiler de los que usan en las 
películas. Nos miramos sin decirnos nada. Quizá el juego 
de nuestras miradas es suficiente para ella comunicarme 


su dolor y yo mi compasión. 


— ¿Vas a volver a vomitar? — le digo —, todavía te queda 
qué lanzar hacia fuera, niña. Al decir niña doy un giro so- 
bre uno de mis pies parecido al que hacen las parejas que 
bailan tango en las películas. 

— ¿Qué es eso”, le digo apuntando con el dedo. 

— ¿Qué? 

Riposta ella desde arriba en picada. 

— Mira lo que hay entre tus piernas — le digo en contra 


picada. 
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— Eso debe ser triquina 

Pienso. Y no entiendo lo que Gracia me dice y, le digo: 

— ¢Qué cosa es la triquina? 

— La triquina — me dice — es algo que lei en una de mis 
revistas. Una vez leí en Angry Young Girls que cuando el 


animal no se cocina bien suele suceder eso. 


Gracia estaba pálida con su batita de seda con estampa ja- 
ponesa muy colorida, ella en cambio parecía un papel con 
aquellas bolsitas debajo de sus ojos de gatita siamesa. Me 
levanto y Gracia deja caer eso por una de sus piernas. Una 
cosa que pega en el borde de la taza del retrete, se abre y 


deja salir una sustancia viscosa. 


— Debe ser el nido — dice Gracia que no mira hacia abajo, 
con las piernas abiertas sobre el retrete. 

— También lo leíste en la revista Egry... 

- Angry Young Girls es como se dice. 

— Perdona, el inglés en mi escuela inicia en quinto. 

— Es un deber pronunciar las palabras bien, a ver: Angry. 
— Aengry. 

— Angry. 

— Angry Young Girls. 

— Ok, Angry Young Girls —digo para no aparentar una 


tontita. 
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Cada vez que Gracia decia el nombre de la revista parecia 
volver a la vida. Repetia el nombre sobre la portada. El 
cuarto de Gracia tenía revistas por todos lados pero las 
preferidas parecían ser esas. Cuando la cosa cayó pude ver 
unas veinte cerca del lavamanos. Y me hizo saber que era 


inclinada a leer en el baño. 


— En mis clases de ciencias aprendí una sola cosa sobre 
estos bichos —repuso Gracia—. Cuando son atacadas con 
algún agente poderoso el nido se rompe y los bichos salen 


del saco. 


Y me advirtió que en un documental vio una camada de 
tres mil. Le pregunte sí toleraría una cantidad de bichos así 
dentro de su vientre. 


— Jesús, manita. 


A Gracia no le hizo gracia lo que le dije. Entre el ruido de 
los chicos que deambulan con sus cosas y el viento con 
sus ráfagas de frío hacen que la escena sea pesada y difícil 
de mantener. 

— Debiste haber tomado algo muy fuerte —dije para no 
dejar la conversación en un punto muerto. 


— En verdad es un producto nuevo que están introducien- 


do. 
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Cuando la brisa abrió la puerta en su totalidad, noté que 
en el cuarto de mamá todo estaba en calma, aunque cuan- 
do llegó con el limón y la Coca Cola no tenía equilibrio. 
Los ojos de mamá tenían la forma de los ojos cuando le 
vierten gotas, estaban con sus dos puntitos inertes, con las 
pupilas dilatadas. Se veían igual a dos príncipes negros en 
un jarrón de porcelana blanco. El platillo estaba lleno de 


un líquido negro y su mano estaba helada. 


— No sería capaz de tanto. No me atrevería a poner en 
riesgo mi vida — dije pensando que Gracia no estaba pres- 
tando atención. 

— Yo, tampoco lo haría —repuso colocando su mano en el 
estomago. 

— Mami sabe eso. 

— Nuestra madre, luego de que tu padre la dejó, solo vive 
pensando en él. 

— El hecho de que sufra no te da derecho a esconderle tus 
rollos. 

— Tienes razón. 

— Papá siempre dice eso pero no hace nada. 

— Esperaba que dijeras que tu papá, esto o aquello. Siem- 
pre hablas de él como si fuera un súper dotado y no lo 


creo. Pienso que los adultos no son más que actores. 


No respondo. Prefiero pensar que lo ama como yo. 
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Con el shampoo de Gracia en la mano izquierda abro el 
erifo, el agua está tibia como le gustaba. Ha dejado de 
estar con esa pose de alicate sobre el retrete. El chorro es 
abundante y amenazaba con empaparlo todo, incluso la 


alfombra frente al tazón del retrete. 


— Menos agua — dice Gracia metiéndose a la Tina. El agua 
está con un tono frambuesa. Gracia se había metido con 
bata y todo. Ahora se la quita por el lado donde tiene la 
cresta de la ola estampada. Y me pregunto si en Japón 
las olas siempre son tan grandes y azules como ésta. Me 
pasa la bata doblada con una pintada que dice, según Gra- 
cia, Wa. Le pregunto el significado y me dice que no está 
segura pero que cree que significa reina y le digo que es 
muy inteligente pero que sí eso se lo dijo la persona que le 
vendió la bata pudo haberle dicho eso para salir del paso y 


Wa significar perro por ejemplo. 


Se desnuda. Hace tiempo no la veía de esa forma. En su 
beneficio diré que para una niña que acaba de cumplir 
quince se ve muy bien; es más a veces creo que en vez de 
quince tiene veinte y que en vez de los dieciocho meses 
que me lleva podría decir que es mi madre sin mucho es- 
fuerzo. La gente que no la conoce se lo creería. Mamá sale. 
Dice un par de palabras. Gracia me pregunta que si he es- 
cuchado y le respondo que no. Mamá está hablando muy 


bajo en estos días. Salgo con las manos llenas de espuma 
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para ver que le sucede. El pelo de Gracia conserva un bri- 
llo perfecto. Lleva todo el rato con la cabeza hacia abajo y 
le digo que se incorpore. Me responde que se siente mejor 
de esa forma con el cuello doblado y con los cabellos col- 


gando como ramas secas. 


—Voy a ver qué quiere mamá. 


— Aprovecharé para cortarme el pelo —dice. 


Antes de que cierre la puerta busca la tijera en el estante de 
vidrio que está al lado de la ventana y descubro como caen 
al piso dos números de la revista Ungri Young Girls. Gra- 
cia las levanta. Está desnuda y moja el piso sin alfombra. 
Al verla de espalda recuerdo a mamá cuando se bañaba 
conmigo. Tienen un mismo cuerpo con unas líneas muy 
pronunciadas en las caderas y las piernas débiles. Aunque 
quise ser como mamá todos en casa dicen que me parezco 
a mi padre. Doy un paso. Cierro y Gracia parece sentarse 
de nuevo. Cuando escucho el mismo grito que me des- 


pertó. 
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Segundo Premio 


¿Puedes mirar debajo 
de la cama? 


Seudónimo: Isvóam Háblame. 
Autor: Yuniris Rámirez 


La madrugada huele a café. Ayer olía a pasto húmedo. El 
ambiente está inmóvil. El psicópata duerme, o seguro no 
está. Mejor no está. Lo imaginas entrando a tu habitación 
con un cuchillo, cortándote en trocitos. No quieres verle 
por las noches cuando subes el ascensor. Sus miradas de 
reojo ensucian el día de ocre, no queda más que esperar 
se evapore. En la mañana te dijo hola. Sonreiste y echaste 
tu cabellera para un lado. Temblaron tus manos antes de 
dejar enganchada la última hebra detrás de la oreja. El día 
comenzó cruel. Podías esconderte, pero apareció de golpe 
y no tuviste tiempo. Causan miedo sus pisadas sigilosas, su 
caminar medio encorvado, medio muerto. No confías en 
alguien si no hace ruido al pisar. Pareciera te sigue a todas 


partes. Cuarentón, solitario, bizquea de un ojo. 


Le viste un cuchillo entre las botas. Odiías los chuchillos. 


No puedes verlos ni en la cocina. Alucinas con ellos desde 
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que tu madre te apuñaló, en un sueño. Cuesta creer que 
todavía te persiga esa sensación. No estás loca. Él es cómo 
aquel señor. Lo recuerdas bien. Todo inició cuando eras 
pequeñita. Una niña como otra. La hacías venir a la habita- 
ción todas las noches. Mamá escuchaba la misma petición 
siempre: ¿puedes mirar bajo la cama? Te besaba la frente. 
“Los monstruos no existen”, decía, muchas veces, “¿Ves?, 
no hay nada. No existen.” Te acostabas muerta de miedo 


¿Y si te halaban los pies cuando ella saliera? 


Estás feliz, la madrugada huele bien y piensas, el loco no 
está. Sacas un cigarro. Dejas que el olor del café penetre 
tu olfato e inunde tu cuerpo. Tiras el cigarrillo. No encaja 
con tu ánimo. Pones una sillita frente al espejo, buscas 
una crema y te acaricias las piernas. Están velludas, pero 
suaves. Deslizas tus manos de abajo-arriba mientras re- 
creas unas vacaciones, las calles, la playa, lo que harás el 
próximo día. Siempre piensas en el próximo día. No tienes 
mejor forma de controlarlo todo. Agarras una afeitadora. 
La desechas sin usarla. Colocas un disco.... when you believe 
in things, that you dont understand, then you suffer, superstition 


aint the way, no, no, no. 


La afeitadora te recuerda la primera cortadura. Tenías 
doce años. Estabas llena de pelos por todas partes. Las ni- 
ñas, en la escuela, decían que parecías una mona. Quisiste 


pedirle ayuda a mamá para quitártelos. Preferiste hacerlo 
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tu misma, al fin y al cabo, ya eras una sefiorita. Ella te lo 
recordaba todas las noches. Menuda excusa para no ir a tu 
cuarto. Pedías a gritos se quedara contigo, mas no salió de 
tu boca aquella súplica. Lo tenía resuelto, habías crecido, 
aunque temieras a la oscuridad y durmieras con las luces 
encendidas. Él te enseñó a apagarlas. El tipo fantasma. Tu 
miedo se agudizó. “Te aterraba verle el dedo índice sobre 
los labios, indicando hicietas silencio. Los monsttuos exis- 
ten y tú lo sabes. Ella no entendía. Él venía al acercarse 
la media noche. Si no te callabas, la mataría. Te quedaste 
tranquilita, mientras te miraba. La querías mucho, mucho, 


mucho. 


Sirves una copa de ron. No es femenino, dicen, no te im- 
porta. Estás nerviosa. Vamos niña, pasó el tiempo, supe- 
raste aquello, fueron solo miradas en medio de la oscu- 
ridad. Unas miradas de guerra. Tu temblabas, él sudaba, 


hasta que decía “diablos”, unos gestos raros, y diablos, 


> 
entonces cerraba los ojos. Solo quedaba ese sonido gu- 
tural a punto de fundirse con el silencio. Después se iba 
sin decirte nada. Te acosan aquellos ojos inyectados de 
alcohol. Agarras la botella de Brugal y vacías el aguardien- 
te en tus pies. La estrellas contra la pared. Te aprietas las 
orejas con las manos. Te agachas a recoger los cristales. Él 
volvía cada vez más seguido. "Tu mano derecha comienza a 


sangrar. Se convirtió en una especie de costumbre. Buscas 


un pedazo de tela para amararte el dedo. Te cuesta creer 
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como podian vivir en una casa asi, tan a la intemperie, 


lejana de toda seguridad. 


Rompes una blusa con una Gillette que encuentras sobre 
la mesa. Te acercas a la puerta. Te gustaba esa casa, por 
lo demas, hermosa, hecha de maderas, roble u algo asi. 
Cierras el puño apretando la Gillette. Niña, debes parar, 
te haces daño. La hoja se te clava en la palma de la mano. 
Tenías una habitación pequeña, pero acogedora. Sangras. 
Una mesita, un closet, y próximo a la puerta, un objeto 
en forma oval, que hacía con exactitud una copia de ti. Te 
limpias la sangre con la bata. Al lado de la cama estaba la 
tabla casi despegada, el vínculo con él y la noche, con su 


sudoración y la palabra diablos. 


Estás frente al espejo, del mismo modo lo colgaste cer- 
ca de la salida, giras de ambos lados tocándote la cintura. 
lenoras las manchas de sangre. Te concentras en mirarte 
los huesos que sobresalen en tu espalda. Observas con la 
misma fascinación rodillas y tobillos. Por un momento no 
te inquieta el pasado, sino el cuchillo, el vecino, la fatalidad 
de la noche, la canción que comienzas a tararear.... the 
devils on his way, thirteen month old baby, broke the looking glass, 
seven years of bad luck, the good things in your past. La posibi- 
lidad de que sus ojos sean omnipresentes y estén por alli 
cada madrugada. La ventana. No cierra. Fijas la vista. No 


esta ocurriendo nada afuera. Tranquila nena, no esta ocu- 
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rriendo nada. Piensas en el ayer y sus monstruos. Buscas el 
calendario. Quisieras llamar a alguien por teléfono, coges 
el aparato, reconsideras. Encuentras una venda color cre- 
ma y te envuelves las heridas. Apagas el radio. Te doblas 
un poco y tevisas debajo de la cama. No puedes evitarlo, 
te sientes fatal cuando lo haces, pero no tienes mejor for- 
ma de engafiarte. Acomodas tu cuerpo entre las sabanas y 


buscas acutrucarte sin hacer movimientos bruscos. 


Tenías miedo, para tranquilizarte, pensaste que no podía 
hacerte daño desde el otro lado, además solo te miraba. 
Un frío te recorte el cuerpo, es un frío de premonición o 
algo parecido. Lo imaginas: un día viene, te toma por la 
espalda, tratas de zafarte, pone su cara en tu cuello, sientes 
su aliento en tu nuca, vas quedándote tranquilita y deján- 
dote tocar. Como aquella vez. De todas las noches esa era 
la más extraña. Te asustaste mucho cuando le viste, en un 
rincón de tu cuarto. Hizo la seña habitual. Pese al terror, 
no evitaste divagar sobre cómo había entrado. Repasaste. 
Cerca de las nueve, tu madre estuvo sentada frente a la 
casa. También estuviste allí. Por la calle no pasó casi nadie. 
Algunos dos cabellos. En uno de esos animales cabalgaba 
él. Lo recuerdas por el abrigo. Azul. Se acerca a tu boca. 
Promete no hacerte daño ¿A qué la quieres mucho, mu- 


cho, mucho? Ponte de espalda. 
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Sientes un profundo asco. Quieres vomitar. Sandwich de 
jamön. Jugo de naranja. Chicle sin azucar. Ron. Pizza. 
Café. Todo se te revuelve en el estömago. Te levantas de 
la cama. Estäs sudada. Escupes. Vas por un cigarrillo. No 
quedan. El reloj marca las tres. Ansías el amanecer. A las 
seis irá por un poco de té, caminaras hasta encontrar un 
lugar abierto dónde comprar comida. 'Todo lo que pides 
es ver el sol, desayunar, pasear, dejar que la brisa te golpee 
la cara de soledad o luna, mirarte un par de veces más en 
el espejo, espalda, tobillos, rodillas, codos. La vida te da 
señales confusas. Te aferras al momento. Quizás el último. 
Vuelves a la cama. Respiras rápido. Tienes que calmarte. 
Vamos, tienes que calmarte. No me hagas esto, cálmate. 
Te sientas. Vuelves a tomar la Gillette. Cortas un mechón 
de tu pelo. Miras las hebras y te preguntas qué haces. Qué 
haces. Te cubres la cara con las manos. Niñita, no llores, él 
no volverá, no llores, por favor, vomita si quieres, pero no 
llores. Esa Gillette, nena, suéltala. Escúchame, no puedes 
vivir con esto. Casi amanecerá, podrás salir, irás a comer 
o como quieras, regresarás, tomarás el teléfono, llamarás a 
un amigo o a un psiquíatra, no sé, llamarás, acordarás con 
él y le contarás todo. Está fácil, vamos, linda, no seas rara, 


suelta eso. 
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Tercer Premio 
Significa Sombras 


Seudönimo: Arroba 
Autor: Fernando Berroa 


Todavía no estaba conforme. 


Nadie pensó que tomaría aquella decisión. 


Pablo Neruda releyó los versos por enésima vez y la sen- 
sación continuaba: el poema era bueno, pero no expre- 
saba lo que él quería decir. Tenía que avanzar en el libro. 
Detenerse en un título significaba perder el tiempo, una 
labor inútil, porque toda obra de arte es perfectible has- 
ta el infinito; podríamos pasarnos la vida corrigiendo una 
novela, pintura o sinfonía. Dicen que Leonardo Da Vinci 
tardó más de cuatro años en pintar La Gioconda y le llegó 
el día de la muerte sin que estuviera satisfecho. Neruda no 
iba a caer en ese error, conocía el verso de reminiscencia 
griega de Charles Baudelaire: “El arte es largo y el tiempo 
corto”. Decidió concluir el poema y continuar con las de- 
más ideas para la colección que un año después publicaría 


como Residencia en la tierra. 
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Cuando Rodolfo Mieses anunció a su familia que 
quería ser poeta creyeron que se había vuelto loco. 
Su papá insinuó que nada más faltaba que se decla- 
rara homosexual y le advirtió que de no matricularse 
en derecho, medicina, ingeniería o algo importante, 
no le pagaría la universidad, carajo. Podía insistir en 
el desacierto, obstinarse en el error, pero entonces 
ponte a buscar empleo desde ya, mijito. Le dejó bien 
claro que de su parte no contara ni con el pasaje para 
el metro. El muchacho no discutió, apretó el dolor 
en los labios y fingió el rostro neutro de que no ha 
pasado nada; se encerró en su cuarto a lo mismo de 
siempre: leer los pocos libros que tenía y escribir. 
Aquella noche completó tres poemas antes de que- 


dar dormido. 


Siempre escribía a mano y con tinta verde, como tiem- 
po después confesaría en sus memorias. En aquellos días 
representaba a su país en el consulado de Batavia. Sus la- 
bores diplomáticas apenas le ocupaban un día cada tres 
meses. Papeleo para la importación de té a Chile, nada 
podía ser más aburrido. La mayoría del tiempo no hacía 
otra cosa que trabajar en su libro, leer o remitir correspon- 
dencia. Estaba releyendo los borradores de los días ante- 
riores, agregando y tachando versos, revisando la unidad 
del conjunto. De repente el poeta sintió que un aluvión 


de palabras lo asaltaba y trató de sacárselas de adentro. La 
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primera version del poema fue un garabato de tinta verde 
sin muchas pretensiones. Se agotaron las ideas y no pudo 
avanzar más alla de un punto, que aunque final, no le pa- 
recía un cierre. Lo tituló “Sombras”. En los días siguientes 
escribió Sonata y destrucciones, Sistema sombrío, Arte poética y 
otros que figuran entre sus mejores. Pero aquel poema lo 
volvió a atrapar, no podía escapar de sus versos. Quería 
que fuera un texto misterioso, lleno de dolor e incertidum- 
bre. La emoción lo transportaba al punto de la euforia 
cada vez que conseguía acercarlo a sus pretensiones. En 
cuanto a la forma concibió una disposición en cinco estro- 
fas de cuatro versos. No pudo logratlo del todo, la penúl- 
tima tenía cinco: reducirlo mataría el sentido, dificultaba 
el ritmo. En una de las pruebas eliminó por completo la 
quinta estrofa, por considerarla débil en comparación con 
el resto, pero entonces quedaba inconcluso, sin remate. 


Quedó varado en la indecisión. 


La poesía le llegó al mismo tiempo que Margarita. 
Una fue consecuencia de la otra. En ciertos momen- 
tos no supo distinguir el punto de bifurcación. Em- 
pezó por escribirle largas cartas de amor de esas que 
quedan inéditas en algún rincón del miedo. ¿Todavía 
las mujeres se emocionaban con poemas, flores y se- 
renatas? Rodolfo se armó de valor y le regaló un pape- 
lito con versos garabateados sin ninguna conciencia 


estética. Nada más ni nada menos que uno de esos 
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poemas que riman “emociön” con “corazön” y no 
sobrepasaban la mala imitaciön del estilo de Gustavo 
Adolfo Becquer. Sin embargo, cambiö el curso de la 
relaciön. Margarita se dio cuenta de la existencia de 
Ese Carajo que la idolatraba, con aquella miradita de 
pariguayo que provocaban ternura y las gafas de culo 
de botella que le daban un aire de intelectual a lo Luis 
de Góngora y Argote. Después de un par de poemas 
y otros detalles similares, como el peluchito que toca- 
ba Fara Elisa de Beethoven cuando ella lo apretaba; 
la muchacha se lo comió a besos. De Rodolfo no ser 
tan lento lo de la intimidad hubiera ocurrido antes, 
incluso habría sobrepasado la tangente de los parrys 
hasta arribar en Ítaca, porque ni tan Penélope era la 
niña. Ella suspiraba y se estremecía hasta las crispa- 
ciones de la piel cada vez que su poeta de cabecera 
emitía una frase, rebuscada o no; lo que salía de sus 
labios o escribía, lo consideraba genial, venido de un 
ser superior, de un poeta (que siempre ha sido una 
palabra sobrevalorada). 

¿Cuándo vas a entender que hasta los versos cansan, 
escribidor? Margarita lo dejó por Andrés, que no era 
culto ni detallista ni nada, pero la llevaba al cine y a 
pasear por el malecón. Tampoco lo pensaba dos veces 
para acorralarla de la pared, darle lengua y estrujarle 
el sexo hasta los gemidos. El derrotado no tuvo de 


otra: escribió más que nunca. Ya no aquellos poemas 
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de amor, eróticos y a veces hasta pornográficos que le 
escribía a su exnovia; sus versos se fueron tornando 
grises oscuros, oscurísimos. Luego se preocupó por 
el significado de cada palabra, la estructura revela- 
da en el papel, ya en el disfrute de la contemplación. 
Sus poemas de aprendiz le empezaron a dar asco, 
los abandonó entre los libros. Aunque todavía no era 
consciente, a nombre de la rnme fatale o pot otros 
rumbos, el hobby de adolescencia se convirtió en un 
oficio, ya no podía dejar de escribir. Queria ser como 
Rimbaud, Baudelaire, Apollinaire, Whitman, Elliot, 
Neruda, Vallejo y otros poetas que iba descubriendo. 


Margarita que se fuera al diablo. 


Muchos escritores jamas vuelven sobre el material pu- 
blicado. Alegan sentir cierta aversión hacia sus criaturas 
—algo similar le sucedió a Urano y los titanes—, ven una 
mácula aquí y otra allá y le entran ganas de corregir. Para 
evitar la tentación deciden no releer sus textos. A Pablo 
Neruda le pasaba todo lo contrario. Se sentaba a la orilla 
de la chimenea de su casa en Isla Negra a disfrutar de los 
versos que tanto trabajo le costaron escribir. Sus adversa- 
rios criticaban que un “comunista” viviera con los lujos 
de un burgués: su colección de caracoles y mascarones de 
proa; que poseyera una biblioteca capaz de despertar la 
envidia de cualquier bibliófilo, con primeras ediciones del 


Siglo de Oro y libros rarísimos. No cesaban las críticas en 
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su contra, sus enemigos pagaban artículos en las revistas 
y periódicos para desacreditar sus extravagancias. El poeta 
no hacía caso de esa gente capaz de apagar todas las luces 
para que no lo vieran y seguía escribiendo poesía o leyen- 
do a sus colegas, incluso a sus enemigos. Ese tiempo de 
ocio con el Océano Pacífico en la ventana llegaría después, 
ahora debía corregir el poema, hacer coincidir la retórica 
con la atmósfera. Decidió dejarle la última estrofa, aunque 
con modificaciones. Un poema debe tener un cierre tan 


bien logrado como el inicio. 


Rodolfo y Margarita volvieron cuando a ella le dio la 
gana. Dicen que lo hizo por despecho, para llamar la 
atención de Andrés, que andaba para arriba y para 
abajo con la tipa que se lo quitó, y porque el día de 
San Valentín estaba cerca y ella sentía nostalgia de 
regalos y cartitas de amor que no recibía de los bra- 
zos por los que rodaba. Cuando lo despidieron del 
trabajo ella terminó con él y se metió con otro que la 
llevara a la plaza y al boulevard y a los mismos luga- 
res que Andrés visitaba de manitas con la rubia que 
en nada tenía que envidiar a una mujer de pasarela. A 
nuestro poeta no le resultaron los versos con ninguna 
otra muchacha del barrio, se refugió en la lectura de 
los autores de su preferencia y empezó a escribir Ma- 
Qual para perdedores (poemas en prosa). Tras una 


discusión familiar el papá resolvió quemarle todos 
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sus papeles, entre ellos estaban los garabatos inicia- 
les (quizás un favor), pero también su libro (por Dios, 
eso no se hace), en el que había empleado alrededor 
de un año de horas/culo. Así le gustaba decir, era su 
fórmula: poesía = horas/culo. Mientras sus amigos 
gastaban el tiempo en hablar mierda en la esquina, 
la rivalidad de los equipos de béisbol y las borrache- 
ras de cerveza los fines de semana, él prefería leer y 
regresar a sus criaturas con la piedra de toque. Tenía 
más de cien poemas decentes y otros tantos esbozos. 
Don Mieses le dijo que dejara de estar escribiendo 
poemitas como los maricones y saliera a buscar tra- 


bajo. Agarró su ropa, sus libros y se fue de la casa. 


Neruda fue tan exitoso con las mujeres como con la li- 
teratura, derribando el estereotipo de que los poetas son 
bobos, mal vestidos y no saben bailar. El relato de su vida 
parece una aclaración. “Yo no sé otros poetas, pero en 
mi caso: Confieso que he vivido”. Tuvo amantes en todos los 
países por los que peregrinó como parte del cuerpo di- 
plomático de Chile. Se casó varias veces. Su lista de con- 
quistas es tan prolífera como su obra. Él mismo cuenta 
algunas de sus aventuras, otras aparecen diseminadas en 
sus versos, desde el Poema Veinte hasta Los versos del capitán, 
sin olvidarnos de los Cien sonetos de amor. En Argentina 
conquistó una poeta de ojos verdes a la que le hizo el amor 


en una torre mientras Federico García Lorca vigilaba las 
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escaleras como un idiota. A Jossie Bliss le dedicó más de 
un poema a pesar de que ella era tan celosa que casi lo en- 
via a escribir metäforas al infierno de Dante: “Cuando te 
mueras se acabarán mis temores”, lo amenazó, cuchillo en 
mano. La fuga de la loca Jossie lo llevó a Batavia, donde se 
casó con María Antonieta Hagenaar y avanzó el que para 
la crítica es su mejor poemario. Aquella mañana Neruda 
se despertó sin ninguna idea nueva para escribir, así es 
que se puso a inventariar los poemas de su libro, anotar 
los títulos que necesitaban corrección y cuáles ya estaban 
terminados. De repente lo asaltó el aluvión del poema que 


no lo abandonaría en los días siguientes. 


Rodolfo se levantó junto al sol del levante y salió de 
la casa sin pronunciar palabras. Después de la discu- 
sión no era necesario despedirse. Caminó sin rum- 
bo por las calles de la ciudad. Pensó mucho, comió 
poco. Su rostro se nubló pero no llegó a llover. Quien 
lo vio entrar en la farmacia y salir con las pastillas 
quizás no se percató de que aquel muchacho sufría, 
o quizás sí. Las lágrimas son superfluas, el verdadero 
símbolo del dolor es el silencio. Se quedó dormido 
en un parque de la Zona Colonial. Una pandilla de 
mendigos lo asaltó a punta de cuchillos y amenazas 
sin dientes. Lo despojaron de la ropa, el teléfono ce- 
lular y los pocos pesos que le quedaban. Apenas le 


dejaron la caja de libros y el frasco. Le entraron ganas 
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de matar, de escribir poemas sobre la desesperanza, 


lo terrible, la muette. 


Entre las miles de palabras de una composiciön un voca- 
blo puede pasar desapercibido hasta que nos fijamos en él. 
No nos parece encajar dentro del conjunto. Lo que antes 
era transparente ahora constituye una mácula, zozobra, 
incertidumbre. Escudriñamos la etimología, huecos entre 
el significante y el significado, mutación de connotaciones 
en el tiempo. Leemos en voz alta para descubrir su mú- 
sica. Eso fue lo que le ocurrió a Neruda con la palabra 
“presagio”. Recitó todo el poema. Luego leyó el verso una 
y otra vez. Se concentró en el vocablo, pensó en sus si- 
nónimos: las alternativas no lo convencieron. Sobre todo 
porque entre las posibilidades había una palabra esdrújula 
que desencajaba la musicalidad. Buscó la definición de las 
opciones en varios diccionarios. Se demoró más de una 
hora en rastrear la genealogía de los lexemas. Terminó por 
convencerse de que ninguna de las palabras expresaban de 
manera justa lo que quería comunicar, eran metáforas de 
su pensamiento, un símbolo, la transformación del inte- 
rior en signos. Tras enfrentarse a la causalidad que exigen 
las dudas, la definitiva fue su mejor elección. Tachó de 


verde y de verde la sobrepuso. 


El muchacho determinó que ya no podía cargar la 


vida sobre sus pasos, se detuvo, todo terminaba allí, 
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frente al mar. Se sentó a contemplar el horizonte, re- 
costado de una palmera, releyendo a uno de sus poe- 
tas favoritos hasta que se lo permitiera la luz —que 
moría lentamente—, o hasta que el dolor en su interior 


lo fulminara. 


Días antes de mandarlo a la imprenta, releyó todo el poe- 
mario y continuó realizando correcciones menores. De 
nuevo tuvo que enfrentarse con aquel poema. Lo leyó en 
voz alta y le pareció perfectible, pero ¡cuidado!, que de tan- 
to pulir podría terminar por arruinarlo, como una mujer 
con maquillaje en exceso, que en vez de ocultar los defec- 
tos lo que logra es tapar las virtudes de su rostro. Solamen- 
te una cosa lo mantenía inconforme: el título. La palabra 
volaba en su pensamiento, rebotaba de una perspectiva a 
otra. Sombras. Sin darse cuenta estaba de pie. Nerviosismo 
de corriente alterna. Unos pasitos para acá, unos pasitos 
para allá. Sombras. Sombra. Sombra nada más, nada más que 
sombra. Sombrio. Cuando vuelve a la conciencia teme estar- 
se volviendo loco. Por suerte nadie es testigo de su deam- 
bular en el rectángulo. Regresa a la silla. Hurga en su nariz 
como si fuera a encontrar el eslabón perdido que le hace 
falta a su criatura entre la disecación del moco. Levanta la 
hoja y se adentra en el contenido, variante de E/ pensador 
de Rodín. El camino de la perfección es algo serio. Man- 


cha de verde la palabra del título, no lo convence. 
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Rodolfo logra leer el poema por Ultima vez antes de 


que se apaguen todas las luces. 


El interior del creador hierve de euforia, esta como en 


trance. Se acerca a la hoja con una sonrisa. 


Mucho tiempo después de Pablo Neruda escribir Re- 
sidencia en la tierra la noticia del jovencito que se 
suicidó con el libro en las manos le daría la vuelta al 
mundo. Las páginas estaban abiertas en aquel poe- 


ma. 


Significa sombras, escribió. 
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Cuarto Premio 


El Purgatorio Terrenal 
de Pedro Bernardone 


Seudönimo: Karl Sicgro 
Autor: Gisela de los Angeles Hernändez 


Heme aqui con las rodillas soportadas sobre cojin de algo- 
dón en este piso de arcilla, en la última hilera, recargado el 
cuerpo sobre banca de piedra caliza sin rastros de polvo, 
asumida como banquillo, detrás de la balandra, oyendo 
esta misa, sin moverme para no importunar a La Mando- 
na Pica, a mi lado, por obediencia, recubierta de un manto 
blanquecino, adornada de crucifijos, en este lugar que amo 
como la cepa a la vid, ante Usted, Nuestra Señora de los 
Ángeles, al mirar la hornacina que alberga su imagen en 
cerámica resplandeciente en bronce y los serafines hala- 
dos, envuelto su vestido rojo en un manto azul, tan abne- 
gada con Jesús Niño, quedo justo en el centro de este am- 
plio templo de piedras y amalgamas de ladrillos, tal como 
Asís, corazón de la vasta Umbría, sol de estas tierras; su- 
mergido en un espeso sopor, azotado por el viento de los 
olivares en estío, que trae consigo olores de eucaliptos, 
cipreses, encinas, hayas, olmos e incienso que parecen des- 


cender desde el altar o del tupido bosque verde suspendi- 
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do en el aire que recubre las mesetas del Monte Subasio, 
bafiadas por las aguas del Topino y Chiascio, que cifien el 
terrufio en esta festividad: 2 de agosto 1216, “Dia de In- 
dulgencias sin Penitencias” en la Porciüncula Benedictina, 
lugar que no volveré a pisar mientras viva; mejor estar aqui 
como renegado con la lengua apretada para no gritar que 
este perdón debilitará las cruzadas, mas, acoja Usted en Su 
Seno, la confusión que mortifica todo mi ser como acto de 
piedad que intento pedirle perturbado porque afuera, en 
las empinadas calles, escucho el tropel de peregrinos que 
he visto de soslayo desde el arco del frontispicio, descal- 
zos o con babuchas, vestidos de sayal, pobres y alegres, 
con coplas al compás de su andar, enrumbados hacia la 
minúscula capilla cual mendigos de perdón para sus almas, 
tan distinto de mí: confundido, retraído, prendido desde 
siempre a la cristiandad práctica, con respeto absoluto de 
las reglas de los dos mundos: al César lo del César y a Dios 
lo de Dios, bañado bajo esta llovizna de cánticos, ausente, 
incapaz de impedir este sudor frío, aturdido, obligado a 
cerrar los ojos ante la herida del filo de luz rojiza del ama- 
necer, que penetra altiva a través del vitral que resguarda el 
Sagrario y se esfuma por los ventanales; erizada la piel de 
la cabeza a los pies, sintiéndome desnudo y farsante, sacrí- 
lego al dejar divagar la mente y presentit que este sacro 
lugar no es más que un sepulcro blanqueado al igual que 
yo, Don Pietro Bernardone del Moriconi, mercader de te- 


las, anillos sobre mis dedos, túnica turquesa de seda broca- 


52 


da, capa siena de terciopelo, calzas de cabra y sesgo púrpu- 
ra; cortina entre mi ancianidad y la miseria empalmada a 
los huesos; aplastados mis hombros bajo el peso de la in- 
terpelación de imágenes de la pasión del Señor, que desde 
arriba se fijan en el techo en mosaicos bizantinos sin dejar 
ni un resquicio, tal ojos de acorte acusadora que encubren 
las artimañas de la Guerra Santa contra los infieles musul- 
manes; con un gran anhelo, oh, Madre Santa, de transpor- 
tarme en los siglos, ofrendar simonía, cumplir penitencia y 
proseguir otras transacciones, no estar bajo este gran yugo 
y pretendo, excelsa Madre, descargar mi conciencia ante 
Usted, Excelentísima Señora: decidme, en un especial orá- 
culo, al tomar entre sus manos mi aflicción, por la seme- 
janza con hechos, mea culpa al sentir semejanza y profe- 
rirle esta ofensa, del momento amargo que sufrió Usted 
Santa María al buscar al Señor Jesús en la sinagoga, des- 
concertada por esas prédicas en parábolas, entendidas 
como delirio del desierto, escucharle, vestida de humildad, 
renegarla con palabras hirientes cuando digo: “mi madre y 
mis hermanos son los que hacen la voluntad de mi Padre”, 
pueda entender, Dignísima Doncella, este padecimiento 
encarnado cuando hube de, años atrás, tal como si fuese 
ayer, enfrentar a mi hijo mayor Francisco, quien, al caer 
enfermo, después de haber durado un año preso en Peru- 
gia, reintegrado al hogar para la Navidad, enviado con mi 
apoyo a esta sublevación contra los indignos señores feu- 


dales, convertido en andrajoso, la hez de los predios, haz- 
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merreir de los feudos; irrespetuoso de la autoridad pater- 
na, obligandome, frente al comadreo de los asisianos, a 
tomar medidas drästicas ante estos hechos alarmantes 
que, cual azotes, desgarran mi espalda. Cömo decir, Ma- 
dre, mirarlo y no comprender, convertido en mi faz de 
bohemio en anacoreta, refugiado dentro de las circundan- 
tes cuevas milenarias detrás de la muralla, fugitivo y, al pre- 
sentarse en la plaza andrajoso, inerte a burlas e imprope- 
rios, tratado por loco, hube de, en esa aciaga hora, en un 
esfuerzo enorme por salvar el honor familiar, aquello que 
entendí correcto: encerrarlo dentro de nuestra morada 
con unos grilletes, momento desde el cual siento un sabor 
a mosto en mi boca, zaherido y exaltado, modoso, aleján- 
dome del hogar, refugiado en viajes a las ferias en Francia, 
entonces, al regreso de uno de ellos, todo ha empeorado 
Gran Señora: ha vendido y distribuido bienes en aras de 
reconstruir San Damián piedra a piedra, instante en que, 
desesperado, iracundo, como cualquier ayo con su pupilo, 
lo convoqué a la autoridad creyéndole un ácrata y lo llevé, 
con bastante humo, ante la presencia del obispo Guido, en 
pos de procurar impedir esta cuita martirio de sangre: que 
se marchara para siempre; antes bien, entendí prudente 
tundir los hechos inexplicables, como si fuera un fajo de 
lino, reclamándole el producto de las telas que vendió para 
reparar la capilla, justicia era una disculpa, ya había pasado 
terrible angustia cuando desertó sin llegar a Apulia devol- 


viéndose desde Espoleto, trance zanjado y, por ende, es- 
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peraba la posterior silente reconciliaciön filial, por el peso 
de la sangre sobre naderfa. Entonces, cual estruendo de 
avalancha después de una intensa nevada, escuché las te- 
rribles palabras que retumban en mi cabeza cual mar em- 
bravecido, Francisco, ante la masa de gente, despójese de 
su vestimenta, con su naturaleza bajo una crin, y dijo: “Ya 
no soy hijo de Pedro Bernardone. Ahora puedo decir: Pa- 
dre nuestro que estás en los cielos”. Mas yo, Excelentísima 
Virgen, en aquel instante, hundido en un desconcierto 
atroz, con ira por fuera, destruido por dentro, con un so- 
focón enorme, profería, a voz en grito: ¡Te desheredo! Y, 
sintiéndome inútil, marché preso de este hondo pesar. Y, 
para qué contarle, Gloriosísima Señora, si Usted lo sabe 
todo. Ahora, este Francisco tiene una hueste llamada Her- 
manos, que tejen una leyenda en torno suyo: el pobre de 
Asís, hermano del Sol, la Luna, los lobos, escuchado por 
las golondrinas; el santo desposado con la dama Pobreza, 
el alter Christus...Sé que nació en nuestro establo bajo la 
mirada cómplice de una mula y un buey, ¿pero esto, no es 
inconcebible? Mas de mí, el gran clamor: su rémora, quien 
no dejó en él ninguna huella; el avaro a quien solo le inte- 
resa conservar su patrimonio. ¿Acaso desconocen su pro- 
digalidad en andanzas de juglar?; y ¿a quién reclamé mone- 
da alguna? ¡Decidme, abogada de la raza humanal, ¿cómo 
salir airoso y resolver este intrincado trance que me hunde 
cada vez más en el desconsuelo? No tengo relajación. 


¿Qué significa esto, señora Bienaventurada, renegar un 
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hijo convertido en santo de Dios? ¿En qué me convierte? 
¿En Judas, Pilatos, Nerón, nicolaísta, apóstata, hereje albi- 
genser; ¿o adorador de Palas Atenea sacado de las cenizas 
del olvido? ¡Respondedme, Santa Madre! ¡Solo tengo ta- 
blas de hombre laborioso!; lengua trabada, excluido de 
todo gracejo que ni en la eternidad podría pronunciar jal- 
bricias! ni subirme a la Rocca a gritar de júbilo por estos 
hechos exentos de razón. No soy así. La clarividencia no 
es mi sino: imposible reconocer un místico en ciernes! 
¡Socorredme, Madre! Mi pecho se deshace en mil pedazos 
y no siento indulgencia. Perdí la batalla por recuperar a 
este vástago bautizado Giovanni, apodado por mí peque- 
ño francés, crío forjado en mi carpa, a quien anhelo llevar- 
lo al hogar, resguardarlo bajo mi cobijo, enseñarle en fe- 
rias de Foligno el arte del oficio. Más, ¿qué obtengo? 
Lucha tenaz que jamás pensé tener, sarna rastrera que, 
carcomiéndome, me destroza: ¡Guerra paterna y por la 
salvación del alma! Presiento haber batallado contra dos 
frentes. ¿Acaso se ha trastocado esta separación con mi 
hijo en un rechazo contra el Padre celestial a quien nunca 
he querido ofender ni con el brillo de una mirada? Quíte- 
me, Merced, este acre sabor. ¡Responda, Santísima llena de 
Gracial: ¿qué soy, aberración como pater familia o cristia- 
no o ambas cosas? Jamás pensé que la apoteosis de todo 
esto me llevara a una encrucijada abstrusa. ¡Cuánto ansío, 
Señora, aún de lejos, entrar mi cuerpo en aguas benditas 


como ablución de estas culpas que, cual langostas, caen 
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sobre mi estrangulandome, martitio no buscado que nun- 
ca quise ni por omisiön: jperder un hijo y ser blasfemo! 
¿No es suficiente castigo no verle? ¡Todo esto es tan críp- 
tico, Excelentísima Dama! Estoy sumido en esta eterna 
pesadilla de la cual anhelo salir y encontrarlo como un 
mozo, alegre, inocente; olvidar todo en un abrir y cerrar 
de ojos. Tiemblo de júbilo al pensarlo; así podría librarme 
de este nudo inmenso, cual piedra del patrono San Rufino; 
gorguera rústica que me aprisiona estrangulándome. ¡De- 
cidme, Merced, Decidme! ¿Cómo liberarme de este gran 
yugo? Dispongo mi atención ante Usted: ¡se lo imploro, 
decidme!...Mas ¿qué escucho desde el abside?: Ive missa est, 
Deo gratias. |No! jHacedme la caridad, Gran Sefiora!: ¡que 
no se clausure esta oblaciön sin que su benevolencia de- 
clare absoluciön! jLibreme de este dolor indescriptible! 
¡Quiero, Santa Madre, quedarme aquí! ¡No quiero abando- 
nar mi petición! ¡No puedo marcharme! ¡Me resisto a pat- 
tir!... Mas, ¿qué oigo»: “Amén”. Retumba el eco bajo este 
desolado recinto. No puedo resistirme a marcharme, mas 
vano es postergar esta súplica. Es imperativo enfrentar la 
cruda verdad, pero estoy entumecido como momia en sat- 
cófago. Todo mi ser reclama que, antes de irme, reciba una 
señal que me desprenda este resabio y jamás se diga que 
desdeñé Su Santidad! ¡Resquebraje mi cuerpo con Su po- 
der! Lleno de pavor, le imploro: ¡déme una señal! Muéstre- 
me que comprende mi pesar, cancele esta condena, Piado- 


sísima Santa! Mas, de súbito, me muevo sin lograr hacerme 


57 


en pie. ¡Me estremezo! ¡Estoy mareado! ¿Acaso es su tes- 
puesta? ¡Siento que me zarandean! ¡Me caigo! Todo está 
oscuto: he enceguecido. Empero, ¿qué digo? Reconozco 
estas manos: ¡es Doña Pica! Y ¿qué es este gélido metal 
con tres esquinas puntiagudas que desciende desde su 
cuello que me saca de este adormecimiento, me hace recu- 
perar fuerzas e incorporarme de un salto? ¡Ah! ¡Es la Tau, 
cruz de San Antón, que me ha de ayudar en este purgato- 
rio terrenal en que estoy inmerso! !Guiadme, Madre, 
guiadme! No estoy preparado para abandonar la coraza 
del orgullo y la vanidad. ¡Ayudadme a cargar esta cruz! 


Solo. Imposible. 
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Menciones 
de Honor 


Primera Mencion 


El eterno dia de 
Eufemio Obrero 


Seudönimo: Lemba 
Autor: Edwin Castillo 


El obrero tiene mas necesidad de respeto que de pan. 
Karl Marx 


En el mejor instante de tus suefios, repiquetea el fastidioso 
despertador anunciándote la llegada de otro desagradable 
día. Y es que llevas tanto tiempo atrapado en este hábito, 
que hasta el café mañanero te revive un sabor rancio en 
la lengua. Es como si estuvieras atrapado en las ruedas 
dentadas de un engranaje que gira y gira sin detenerse. Ese 
automatismo matinal no es más que un preámbulo: una 


apertura a ese pandemónium que se llama día. 


Como si supieras que estás condenado por siempre al pa- 
decimiento, todas las ilusiones de una vida próspera se es- 
fumaron hace tiempo de tu memoria. Se escaparon como 
volutas de humo esparcidas en la nada. Y la esperanza se 


esfumó a un lugar donde no deja ver el brillo de sus alas 
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verdes. Tu cuerpo ha enmohecido. Tus vértebras son de 
lagarto viejo. Cada vez estas mas moribundo, en una vida 


que hace tiempo dejo de ser vida. 


Por eso, ese dia a dia siempre lo maldices, cuando miras 
las manecillas del reloj, mientras esperas la guagua que te 
conduce, como oveja al matadero, a la mazmorra de tus 
miserias. Por eso, el bufido expulsado por ella al frenar, 
siempre te ha parecido una carcajada burlesca de la vida. 
Y con ese mal sabor, ese dejillo rancio de todas las ma- 
ñanas, te sumerges en la boca de ese monstruo que te ha 
llevado por muchos años a ese infierno llamado trabajo, 
donde ni un seguro social responsable tienes. Te aturde el 
“buenos días” que te desea el chofer, mientras subes, en 
contra de tu voluntad, los dos peldaños de la entrada. Y tú 
sin contestar le clavabas tu mirada en sus ojos, pensando 
qué de bueno puede tener un día como este. Y mien- 
tras caminas por el corredor a tu inconfortable asiento, 
sientes ganas de voltearte hacia él y voceatle improperios, 
estrellarle el carnet en la cara, desmontarte e irte, como 
si nada hubiese pasado, a tu covacha donde te espera el 


catre aún caliente. 


Cuando adosas la cara en el gélido cristal de la ventani- 
lla, te pierdes en un letargo como escabulléndote de esa 
repugnante realidad. “Te preguntas cuándo terminará esta 


vida absurda que te ha empujado a ese lago de fuego. Allí 
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donde bulles en las lavas de esas condenas. Y de súbito te 
llegan los deseos de que se desvíe el recorrido hacia otro 
espacio sin tiempo medido, no a la fábrica donde un jodi- 


do reloj te mide el tiempo hasta cuando vas a cagar. 


Pero hoy es un día diferente. Una cosa inexplicable germi- 
na en tus adentros: el despertador te anunció una mañana 
agradable. El bufido de la guagua te pareció una sonrisa. 
Le diste un guiño al chofer mientras te daba los “buenos 
días”. Camino al asiento te devolviste y le diste las gracias, 
mientras le palmeabas sus hombros, sentiste las ganas de 
abrazarlo y llorando de alegría comentarle que hoy abor- 
das una sensación rara que brota de tu pecho. El cosqui- 
lleo del que espera algo que ya casi llega. Como el que tie- 
ne algo perdido y lo encuentra, pero aguantas las ganas y 
te vas a tu asiento. Piensas que no te comprendería. Que 
pensaría que la miseria y la edad te han vuelto loco. Pero 
no es asi. Adosas la cara en el vidrio de la ventanilla, oteas 
la metrópolis, lanzándose hacia el afanoso día. Entonces 
esa azarosa realidad te invita a cerrar los ojos para no es- 
pantar esa anómala felicidad, que te ha atrapado como una 
mosca en melaza. Y presientes que pronto formarás parte 
inseparable de ella. Lentamente te duermes. Ni los fasti- 
diosos sonidos de las bocinas, ni el estrepitoso estampido 


que ese escucha allá afuera, pueden despertarte. 
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Ahora sientes que empiezas a flotar. Abres los ojos y ves, 
a través de un cristal, tu cuerpo bañado de sangre en me- 
dio de la vía. De súbito te das cuenta que te encuentras 
dentro de un carruaje que, en unos segundos, te trans- 
portará a un lugar donde no existe el tiempo. Al agradable 
destino que sectas milenarias tienen reservado para la gen- 
te que como tú, Eufemio Obrero, ha vivido entre miserias 


y calamidades. 
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Segunda Mencion 
Un affair virtual 


Seudonimo: Villapuig 
Autor: Carlos Diaz 


Segun los que la conocieron, Emma era una joven ejem- 
plar. Finalizaba los estudios de negocios en una exclusiva 
universidad de Santo Domingo. Trabajaba como operaria 
en la fábrica de calzados de su padre, pues consideraba 
que el conocimiento del producto y de las personas eran 
los pilares de una gerencia inteligente. Era muy discreta y 
enfocada en todos los aspectos de su vida, capaz de com- 
binar biblioteca y discoteca en un viernes. Vestía para la 
ocasión y era obsesivamente aseada: “en cierto día acudió 
once veces a la ducha.” Tenía una agenda muy apretada, 
pues formaba parte un grupo actores voluntarios que es- 
cenificaban en Casa de Teatro, era miembro de un grupo 
ambientalista que se esforzaba por la conservación de las 
costas del Ozama, Gúibia y Sans Souci, era manager de 
un grupo de rock y, además, promotora de fiestas... Ah, 


también, tenía novio. 
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Víctor tenía una relación de casi dos años con Emma. Era 
un amor sólido y rara vez se les veía por separado, ni a él 
sin ella ni a ella sin él. Se prodigaban tanto cariño que em- 
palagaban. Ella era de muy buen patecer, un poco pasadita 
de carne, pero dura y apetitosa. Tenía cabellos cortados a 


lo macho, que fijaba un rostro clásico y seductor. 


Se conocieron en un bar de esos que tienen las mesas al 
aire libre, en el Santo Domingo Colonial. Un amigo la in- 
vitó a ella y también invitó a otro amigo que, a su vez, fue 
con Víctor. La atracción fue reciproca, pero Emma aún 
no cicatrizaba de una ruptura. Ese clavo penetró tan pro- 
fundo que no podía ser sacado por otro. Era necesario el 
tiempo y Víctor lo comprendió. Tuvo que cortejarla con 
paciencia y determinación. ¡Y finalmente tuvo éxito! No 
se consideraba a sí mismo como un hombre “detallista”, 
pero el detalle del amor consiste en provocar en quien 
ama, la preocupación por las cosas más mínimas e insig- 
nificantes de su pareja. Aprovechó la ausencia de Emma 
en un fin semana y le instaló un jacuzzi en la habitación. 

Una sola cosa no le agradaba de Emma... esos baños 
constantes. No los de ella, sino los que le obligaba a él, 
previo a la intimidad. Emma solo conocía el acercamiento 
carnal higiénico. Era una asepsia sexual, cual cirujano que 
prepara una operación. Tan limpio y artificial que remeda- 
ba el acto amatorio de Un mundo feliz de Huxley. El aseo 


era exhaustivo -y en ocasiones a agua fría-, que consistía 
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en un lavado del torso (el jabón debía ser antibacterial, 
prefería “Protex”) con una fricción fuerte y delicada al 
mismo tiempo. Pasaba luego a las partes pudendas, muy 
suavemente pero sin erotismo, como una enfermera que 
atiende al inválido: profesional y fríamente. Por último, la 
cabeza era sometida al shampoo (prefería “Sedal”, anti- 
caspa), distribuido por todo el cuero cabelludo por unos 


dedos diestros y bien manicurados. 


El baño valía la pena. Emma era tierna y ardiente. Pasa- 
ba de un estado a otro, como las mareas que se recogen 
pacíficamente, para después regresar y golpear con gran 
fuerza. Tomaba el mando. Lamia delicadamente los reco- 
dos de las partes mas sensibles, estimulandolo, llevandolo 
al limite, pero evitando el orgasmo temprano con unos 
mordisqueos agridulces... Ella debia estar lubricada. Te- 
nia una vagina sumamente dura. Era un reto poseerla, y 
no admitia la flaccidez. Impedia el ingreso, pero una vez 
vulnerada, lo acogía como becerro a la ubre y no se salía 


de allí sino encogido. 


Exultante, Víctor le revela a Emma. 


— Amore, acaba de llamarme mi primo C... Me nombra- 


ron como Vicesecretario de la embajada en Roma. 


— No te acongojes. Será sólo por dos años y prometo venir 
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cada seis meses. 
— Mi vida, nada pasara. Estaremos siempre en contacto. 


Es mas, te invitaré a Roma inmediatamente me asiente. 


— Creo que bastarian tres meses. ¡Italia y Europa para 


nosotros! 


El reencuentro con Victor en el viejo mundo no fue po- 
sible. “Por inconvenientes administrativos en Cancillería.” 
Sin embargo, siempre se mantuvieron en contacto y, ex- 
trañamente, fue esto lo que cambió la apasionada relación 
entre ellos. ¡Y la culpable fue una llamada! Sí, una conver- 


sación con el charco de por medio. 


Viernes 9:30 p.m. en Santo Domingo y Sábado 5:30 a.m. 
en Roma. Llamada desde la capital de Italia. “Raro siem- 
pre lo hacemos por la BlackBerry”, piensa Emma. “Ah, 


I cc 


lo hace para confirmar que estoy en casa.” “¿No cree en 


mi?” 
— Sí, estoy en casa Bebo. — le dice Emma bostezando. 
—Sólo quería estar más cerca de ti, oírte respirar, sentirte... 


— ¿Qué tanto? — dice Emma -. 


— Tanto, tanto... como lo muestra la humedad de mis cal- 


zoncillos. 
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Siete meses de sequía, sin verse, los llevó a experimentar el 
sexo a distancia. Las palabras fluyeron mimosas, como si 
ambos fuesen niños. Luego más calientes, pero aún pudo- 
rosas. A seguidas se tocaban, según mandatos, del uno al 
otro y al unísono las palabras se tornaron más prosaicas... 
gemidos y vulgaridades... sólo gemidos, y finalmente... 
Emma obtuvo lo que nunca en su vida había alcanzado: 
un clímax que casi le paraliza el corazón. Entendió lo que 


era el orgasmo. 


— Muy bonito lo del viernes. Hagámoslo nuevamente, 


le manifestó Emma a Victor 


— Vi estrellitas. Me dormí enseguida cortaste. 


— ¡Vaaamos! ¿Sí? Me tienes solita. Malo. 


— Yuuupiii. 


Emma había escuchado que esta clase de sexo era un suce- 
dáneo del ordinario. Sin embargo, lo acontecido estas dos 
veces, le aficionaba más y más. Víctor, de su lado, comen- 
zó a aburrirse de esta “variedad sin sal ni pimienta.” Se re- 
encuentran en Roma. Fuera de los monumentos, museos 
y ciudades europeas, Emma, no obtiene nada extraordina- 


rio. Había cambiado. 
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— Hay algo malo en mí — pensó luego-, Emma. “Todavía 
es poco tiempo desde que estuve con Víctor en Europa. 
Estoy atrapada. Decitle lo que sucede. Solicitarle sexo vit- 
tual, sería lastimar su orgullo de hombre. No puedo ha- 
cerlo con cualquiera. Esto es más íntimo que el normal. 
Implica un nivel tal de la relación que permita la desinhi- 
bición y la imaginación. ¡Y no me verían con buenos ojos! 
En los diarios aparece sex call center, pero hasta allí hay dis- 


crimen, es sólo para hombres.” 


Leyendo a Octavio Paz, Emma descubrió lo siguiente: 
“En el sexo hay siempre tres protagonistas: una pareja y la 
fantasía.” Quedó pasmada. Siguiendo esto, el sexo siem- 
pre es orgiastico o infiel o doblemente infiel. Encendió 
el computador y contactó un perfil masculino en un chat 


caliente. 


Esa fue la primera experiencia, de muchas. Busca pareja, 
pero obvia cualquier contacto fisico. La cambia desde que 
insiste en ver su cara O juntarse. No lo desea. La relación 
con Víctor se mantenía, pero por inercia. Su organizada 
y metódica vida se tambalea. Posterga sus obligaciones: 
trabajo y universidad. "Todo esto es estupefaciente, la sed 
no se sacia... Mañana, tarde y noche. No hay horario para 


ella. Siempre dispuesta. 
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Uno, XXX, resultó ser el más experimentado. Le enseñó a 
usar lencerías adecuadas y lo que es más importante: con- 
soladores. No mostraba, como ella, intención de ver su 
rostro o de tener contacto físico. Se conectaban en hora- 
rio nocturno, en momentos en que Víctor acostumbraba 
a llamarla. Esto determinó el rompimiento con él. XXX 
pasó a ser su preferido -y no sólo virtual-. Pues finalmente 


le mostró su tostto. 


Rompió con ello, una de las reglas del cibersexo: el anoni- 
mato. Dos semanas después, tocan a su puerta y pasan por 
debajo un CD... ufffff...no. Se sabrá que tiene una doble 


vida. Paga el silencio. 


Comprobará, luego, que estos individuos no se sacian. “gA 
quién recurro? ¿A mi papá? No. ¡Qué verguenza!” “Víctor, 
sí. Víctot.” Le revela todo. - “Es sólo una fantasía... no ha 
habido contacto carnal... es sólo masturbación, todos lo 
hacemos... tú lo haces.” Víctor no lo ve así: la rechaza, la 


trata de infiel. - Resuelve sola tu vaina - le dice. 


Tarde, muy tarde. Emma llega temprano a la universidad. 
Un joven la mira fijamente (es atractiva, eso no le extra- 
fia). Pasa cerca de un grupo de muchachas que, celular en 
mano, tien. Le da un palpito. Se le aflojan los esfinteres... 
siente humedad entre las piernas. Luego escucha gimo- 


tear a su lado. El mundo comienza a dar volteretas. “Dios, 
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todo esta perdido.” 


Noche, pero no muy noche. Ordena al taxi que se detenga. 
Es una noche oscura y tibia. Las palmeras en el malecón 
están muy quietas. Se desmonta, pero al salir una caja se le 
resbala, cae y revela su contenido: dos blocks de a ocho y 


una cuerda. 
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Tercera Mencion 
Decay 


Seudönimo: Carlos V 
Autor: Danilo Rodriguez 


Sigo volviendo por las noches, pero ya nada es igual. Las 
cosas van quedando huecas, la silla donde me sentaba — 
donde me siento aun, cada vez que vengo- pierde sentido; 
los espejos han perdido su sentido y la vida entera, su fuer- 
za, su color de antes. Ahora todo parece como si alguna 
vez hace ya mucho tiempo, muchos siglos quizás, aquí hu- 
biera vivido una familia que fue feliz; cada vez puede uno 
ver menos, no sé si la casa ha perdido iluminación o es que 
yo me estoy quedando ciego, pero tengo la impresión de 
que todo esta tan derruido, tan gris...; las cosas no tienen 
importancia, como si su presencia dependiera del uso que 
les dan, y ellos las usan muy poco; eso es lo que siento 


cuando estoy aqui. 


Trato de no pensar en ello, pero es inútil. Trato de no 

venir, igual es inútil. Cada noche me acerco por atrás, es- 

curridizamente, para que no me sienta Trisol, entro casi 

sin que me perciban, cansado y taciturno, mientras ellos 

están cenando, o rezando antes de irse a dormir. Álvaro y 
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Luisa no se extrañan ya de mi llegada; quizás han crecido 
demasiado o quizás es culpa de mi silencio, pero lo cierto 
es que no les causo ninguna emoción; me toman como un 
evento sin importancia, soy uno más; entonces ceno, sin 
apetito, por supuesto y después me uno al rezo que hacen, 
ausente, porque no me conmueve la triste contabilidad del 


rosario, ahorcado entre los dedos de mi madre. 


Antes no fue así. Recuerdo que al principio, cuando todo 
esto empezó, mi llegada era acogida con cierta extrañeza, 
casi con alegría, o por lo menos con una nostalgia dis- 
frazada, ocultas las lágrimas tras ese asomo de risa que 
alumbraba la carita de Luisa (Álvaro apenas existía), el 
sentimiento confundido del viejo y la alegría hipócrita, 
por ponerle nombre, de mamá. Es verdad que su albo- 
rozo era del mismo color que la amargura, pero aún así, 
en esos tiempos era mucho mejor venir; ahora presiento 
que Álvaro -como es el menor y tiene una memoria más 
corta- no sabe quién soy, y por eso nunca se dirige a mí, y 
que Luisa ya no quiere verme, que de algún modo que no 
puedo entender, la estoy aburriendo. Entonces me da esta 
sensación de cosas huecas, de que el tiempo ha transcu- 
rrido muy a prisa, los años han pasado y han dejado sobre 
las cosas su huella inquebrantable, su antojadizo arañazo 


sobre la espalda. 
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Aún así sigo volviendo, pero lo hago más por costum- 
bre, o quizás es esta condición de desasosiego, de no tener 
adónde it; si dejo de volver, a la vieja le daría mucho más 
tristeza de la que ya tiene; el viejo tendría que dejar esca- 
par el lago de lágrimas que tiene atravesado en el pecho, 
que no ha sacado pot terco, porque debe demostrarle a 
los chicos -sobre todo a Álvaro- cómo se comportan los 
hombres con la vida; yo sé que desde el día en que deje 
de volver -aunque a ellos les importe poco mi presencia o 
crean que ya no les hago falta- la casa se derrumbará: está 
tan destartalada, tan descuidada, y ellos tienen tan poca 
fuerza para defenderse, que no dudo que les caiga encima 
y los aplaste. Si por algo sigo viniendo es por eso, porque 
sé que de alguna manera mi presencia los sostiene, aunque 


no se den cuenta. 


Ellos creen que les sirvo de poco porque no llegué a ser 
el doctor que ansiaban de mí; corté sus sueños y la única 
esperanza que tenían de mejorar. O quizá fue la forma 
tan radical en que me fui de casa esa vez, no sé. He inten- 
tando hablarlo, aclarar ciertas cosas. Todo lo que recibo 
es su silencio largo y denso; entonces tengo que desistir, 
sentarme en la silla, callado, taciturno como cada noche, o 


largarme por donde mismo he venido. 


Pocas veces les menciono la fiesta en casa de los Ozoria. 


Yo no habría ido si no es por Roberto y el Rucio, que 
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me convencieron de lo buena que iba estar, y después eso 
de Elena, si la vieras como pregunta por ti, desde que te 
fuiste a estudiar no nos deja en paz. Eso es lo que queda 
de mi salpicado recuerdo esa noche: Elena embrujando- 
se conmigo, volviéndose hermosa tan soberbiamente, el 
ruido de la musica en el patio, la gente hablando, el olor 
a carnes azadas, y luego la cara de Adelso echa un ocho 
cuando nos encontraba muertos de risa debajo de la cama, 
el brollo que se armó entonces y el fin de la fiesta. Los 
Ozoria estaban espantados, la madre empezó a llorar des- 
consolada, como si le hubieran dado palos por la cabeza; 
en un cuarto cercano, Don Abel Ozoria tronaba, tragan- 
dose con un sermón endemoniado a la bella Elena; Adel- 
so, deshonrado, ridiculísimo, jurando que iba a darme una 
paliza, que nadie se burlaba así de él; en fin. Yo me escapé 
por los pelos, no dije nada -que pueda recordar ahora- y 
salí por atrás, ligero; no supe más de Elena, aproveché el 
chismorreo y la demencia de todo el mundo y me escurti 
hacia la carretera, solo, porque los valientes de Roberto y 


el Rucio se mandaron a huir cuando se armó el lío. 


En la enorme oscuridad de la noche, la luna surgía como 
un medallón de citrino clavada sobre finísimas nubes; el 
chirriar de los grillos se me confundía en las orejas con el 
pito constante de las fiestas cuando pasan así de abruptas; 
podía respirar aliviado y me detuve un largo rato a pen- 


sar antes de tomar el caminito hacia la casa; pero junto a 
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la iglesia de San Isidro, justo frente a las guanabanas, me 
esperaba el señorito Adelso con unos amigos que yo no 
conocía. Me dijo unas cuantas cosas que ahora recuerdo, 
porque he perdido la memoria de sus palabras -y hasta 
de su rostro, si ahora lo veo por ahí, no lo reconocetía-; 
solo sé que fueron unas palabras proféticas pues desde esa 
vez he vuelto a la casa con la misma sensación que tengo 
ahora, con el mismo efecto sonoro, sin recuerdos, como 
un niño. La única diferencia es que para entonces nuestra 
casa estaba bien cuidada, colorida como carnaval de pue- 
blo, y con la parcelita florecida, llena de berenjenas y to- 
mates que brillaban con la luna, mientras que ahora es este 


cuchitril donde no cabemos todos sin que nos ofendamos. 


Imagino que algún día dejaré de venir, que se me van a 
acabar las noches y esta condición que me tiene ahora tan 
hastiado terminará conmigo más temprano que tarde. No 
sé adónde iré cuando eso suceda, si me perderé tratando 
de encontrar el camino o si me echaré a descansar en un 
pradito solitario, a dormir largamente, sin ninguna evoca- 
ción que me haga felíz, hasta que de mi cuerpo florezca 
un árbol. Ellos parecen hablar de eso; aunque cada vez los 
oigo menos, hablan muy bajo. Eso me preocupa. Siento 
que pronto perderé también el olfato, el tacto...; adón- 
de iré a buscar entonces este pequeño sosiego que consi- 
go con ellos. Si sigo así ya pronto no podré hablarles, ni 


cuando grite me oirán, porque se habrán encerrado en su 
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pequefio mundo y me habran dejado fuera, aunque esté 


dentro de la casa. 


Por ahora no sé cuanto tiempo mas va a tardarme, o si 
acabará pronto. No creo que vaya a resistirlo, pero pre- 
siento que estoy condenado a visitarlos cada noche, volver 
a sus rostros lejanos, indiferentes y tendré que acostum- 
brarme a que me traten como a un extraño, de la manera 
en que empiezan a tratarse entre ellos. Álvaro crecerá y no 
se enterará nunca de quién ful; Luisa evitará hablar de mí 
con sus amigas, se casará y tendrá hijos y no les contará 
sobre la mancha que fui en su postalita de infancia. Solo 
en la memoria de mis viejos existiré para siempre, en ellos 
seré este mozuelo azul, el muchacho perfumado de amor 
que vuelve a casa, afeitado y feliz, sin tiempo, tocando las 
flores y las hortalizas, tratando de acaparar para siempre 
su olor y su tacto, perdido en la memoria como algo que 


se echa en un bolsillo viejo. 
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Cuarta Mención 
Mi belly dance 


Seudónimo: La Rebelde Juana 
Autor: Altagracia Pérez Pytel 


Caído el telón del comunismo, yo disfruto ahora las ham- 
burguesas de McDonald's y no me pesa afirmar que me 
encanta el hip hop, el reggaeton y la tumba. Aprendí... 
¿cuándo aprendí? Soy bailarina de profesión, eso sí, multi- 
facética; igual sé pintar, tocar piano, y aparte de mi lengua 
natal, puedo hablar francés, alemán, e inglés (para los tu- 
ristas) y además escribo historietas -así como colecciono 
zapatos- que luego olvido, cuando me da por otros aspec- 
tos de mi agitada vida de soltera en un piso del centrum, 
de una ciudad capitalina muy al este, Eastern Europe... 
Les cuento que sé casi de memoria todos los clásicos y los 
de la Revolución también, y muchas veces leo en voz alta, 
poesía, pero poesía, de verdad... ¡Ah!, ese ruso, Pushkin... 
“Dejad que juegue la vida joven /a la puerta del sepul- 
cto, /y que la naturaleza indiferente /luzca su hermosura 
eterna.” Y me brotan grandes ideas de la cabeza, y me 
veo, boina ladeada, dando un discurso para las masas, por 


supuesto, esto solo cuando mis amigos del otro hemisfe- 
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rio me consiguen whisky, porque por aqui sdlo consigo el 
nuestro, o acaso algo de vodka. Mis ojos, que por natura- 
leza son rasgados, se dilatan y río, río a carcajadas mucho, 
cual estruendo de aguas que estalla, que rompe fuertes ro- 
cas, entre cascadas. Yo río porque me gusta la vida, porque 
resisto beber como una cuba, porque soy fuerte, nada frá- 
gil; siempre entrenada, por eso nunca pierdo el equilibrio 
al danzar, porque me gusta danzar y porque sé muchas 
cosas que mis compañeras no saben hacer, esas tontas 
acomodadas... Y sí, les digo: no me es difícil exhibirme; 
reírme a mis anchas, hablar, y girar una pierna: aquí, allá y 
aquí y allá; y salto, y entre saltos y saltos, sacudo el cuerpo 
en un torbellino, lo que raya hasta -¡Bah, tonterías!- algu- 
nos suelen llamarme “remolino delirante”. Al tiempo que 
tío, danzo, vuelo -y opero shift- otra vez danzo, pues siem- 
pre está en mí la búsqueda de la técnica, saltos flotantes 
en la punta de un pie arqueado a veces, realizo arabescos. 
No me olvido, es que no se me olvida, y es que para esto 
he sido educada. Aunque sufriera por mucho tiempo, 
como bajo el efecto lacerante que deja un látigo sobre la 
piel, las palabras muy tempranas, aquellas que me estam- 
paron cual tatuaje, llevo en el tobillo izquierdo: Que no, 
que yo no tenía talento para alcanzar el grado sumo: Prima 
ballerina assoluta...“Yo no pienso, solo danzo, danzo mu- 
cho... Hasta que pluf, (fat battery), desciendo hasta el par- 
quet en un aterrizaje abrupto, forzado, que luego es un 


down, down como colina en pendientes, en declives, casi al 
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precipicio... O me erijo triunfal, suelto las piernas, sober- 
bia, frenética, y bailo flamenco, entonces soy la gitana cau- 
tivadora, la rumbera, 0 quizas, la Mata Hari, la bailarina 
exótica; y hasta sari en torno a mi cabeza, que cubren mis 
cabellos rubios, casi platinos. Y mis ojos azules que ya han 
estudiado muchos clásicos, se entornan abanicando mis 
mejillas, con sus largas pestañas arrobadoras, mientras mis 
manos describen en el aire dos diagonales encontradas, 
que luego descienden teatrales al inclinarme, la acostum- 
brada genuflexión ante mi público. Otras veces me da por 
retornar a esa chica tranquila, a la hija de aquel intelectual 
miembro del ala reaccionaria del Partido, que por creer a 
ciegas en la dictadura del proletariado vivió casi toda su 
vida frustrado. ¡Ah!, y que por regla a secas, debía gustarle 
Gorki y sí que me gusta Gorki; sí, esa madre tan vigorosa 
que reparte pasquines, tan entregada a la causa, luego que 
a su hijo lo conducen a la Siberia. ¡Ajá! ¿Pero, cuántas ma- 
dres no lloraron junto a los féretros de sus hijos que caye- 
ron eliminados? Fueron eliminados porque no eran sim- 
ples ovejas contadas; piezas de colección en una multitud 
para prosternase serviles ante el Sistema. No, para nada le 
gusta al Sistema que la gente piense... Por eso, así de vez 
en cuando -de solapadas que nadie se entere- (jji!, Papa no 
me lo creería), me reuno con sus camaradas del Partido, y 
redefinimos entre largas tertulias, que a veces no son mas 
que aburridos monölogos: el renovado concepto del mar- 


xismo, y sociedad y consumo y que los mass media, la elo- 
»y y y 
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balización y todo lo light de los social media... ¿Y ya les dije 
que me llamo Vanja, que casi arribo a los grandes escena- 
rios, y que por esto, conservo el crédito para enseñar ba- 
llet, a un grupito de niñas de la élite? Pff, todas en el pasa- 
do, soñábamos con ser bailarinas, a lo Pavlova, a lo 
Taglioni; pero qué va, ahora mi ocupación mayor es bailar 
con estos amigos. Muchos son extranjeros estúpidos, muy 
adinerados, para los cuales por lo general, chapurreo el 
inglés, y yo me río encima de ellos, y hasta les escupo a 
veces las caras, con una saliva que se apresuran a intentar 
recoger con la lengua (jAy, descarados!), mientras me sil- 
ban y gritan: ¡Sabe a lipstick sexy, caro! Pero ellos saben 
aguardat, esperar que además de saltar, busque la técnica y 
esos especiales números. Entonces, me dicen que soy bes- 
tialmente bella, que soy enigmática, que llevo estirpe, la 
vieja raza -cuchichean a mis oídos, y hago un gesto de ré- 
plica-: ¡Touché! -¡Que hoy, estoy en nadal-, y entre mis de- 
dos y mi cuerpo hay un juego muy cercano al deslizamien- 
to de mi flamante abrigo, que luego cuando arribe al suelo, 
yo buscaré pisotear con mis tacos, y por eso me gritan casi 
al unísono: ¡No lo hagas! ¡Cuesta muchos dólares!, ¿pues 
qué, si lo hago? Si lo hago, amigos, lo hago suave, en un 
dilatado compás de espera, en impactante pose de indife- 
rencia que me ha costado años ensayar y que los inquieta 
de sólo verlo lentamente resbalar por mis hombros. Y 
cuando finalmente se desliza, contemplan entre murmu- 


llos esta escultura humana, muy bien labrada, gimnasio 


82 


instaurado en mi piso; solo estropeada a veces, por el can- 
sancio, y por aquel, para quien trabajo... ¿Les hago constar 
que sé también bailar belly dance, que domino el “estilo tur- 
co” y el “libanés”? Fue por la influencia de una amiga que 
me inicié en esas modalidades, pues juraba que aparte de 
dominar los músculos del vientre se podía alcanzar una 
supuesta conexión con el Espíritu. Pero aquellas prácticas 
terminaron de repente, en un escenario con aura de caba- 
ret, y enroscada por ratos como serpiente ondulante u 
otras veces haciendo contorsiones más complicadas, me 
encontré un día frente a esa barra metálica vertical, las que 
reconocen como “la barra del stripper“. Para éste luego 
trataría de compensar agregando repertorios extras, inten- 
taba refinar con algunos retoques ligeros; siempre la técni- 
ca, la búsqueda del método y para esto yo le doy ese matiz 
-que aconsejaba mi profesora de ballet-, es el que le da el 
vuelo, la ruptura. Aunque al principio no es que estuviese 
tan interesada, no sólo porque lo consideraba como otro 
invento del capitalismo, ese último trendy que se inaugura 
en cualquier estación, además porque aún, soñaba aferra- 
da a los vuelos del Tutú, porque me resistía terca, abando- 
narlo a una percha empolvada. Y, porque un día contem- 
plando a Natalie Portman, al ver la perfección de sus 
pasos, en sus acrobáticos desafíos de Dancer Queen y aque- 
lla apertura de sus piernas, ángulo en 180 grados, sentí que 
era lo más cercano a la audacia artística. Obsesionada por 


emularla, durante mucho tiempo encanté a muchos, aun- 
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que siempre terminara condenada a ejecutar esos dos o 
tres movimientos burdamente sensuales. Porque ¡bah!, no, 
ellos no podrían entender lo que era aquella danza de la 
búsqueda de la técnica y la perfección: días, noches, años 
de entera disciplina, de quebrar, tensar músculos, aquellos 
movimientos tan armónicos, la academia, el vuelo del Es- 
píritu, el arte. Y porque sí, para bailar bely dance prefiero el 
baile del strip -aunque reniegue al final, el lanzar las piezas 
de Eva al aire en un desafiante acto de libertad-, porque, 
aunque muchas veces en cueros, jugar a ser la sometida no 
es mi predilección, yo soy de las que prefiere mentir, do- 
minar con las ropas puestas. Desde la pubertad, mis atri- 
butos se hicieron demasiados evidentes, como para pasar 
inadvertidos, y con el acoso de mis profesores varones y 
los compañeros de clase, ya sabía que tenía todas las armas 
desarrolladas para combatir, y doblegar sin tener que qui- 
tarme la ropa. Mi cuerpo desde el empeine de mis pies 
hasta la última punta de mis cabellos, es un engendro na- 
tural para la tentación y pues sí, es para que se enteren, de 
ninguna manera soy una Barbie de silicona. Pero este paso 
de esperar a que me inserten el fajo de billetes en la liga es 
otra danza que la cultivo porque desde hace mucho enten- 
dí, que para sobrevivir debía aprender a ser la gata o la 
hiena salvaje que aúlla para dominar el tablado de la vida y 
porque aún ahí sé que ejecuto la más brillante función 
para un Stage Premium. Por esto cuando juego con mis 


piernas y comienzo mi baile del combate, ante el cliente de 


84 


turno voy consciente ya para que he sido disefiada. Por si 
acaso se preguntan, debo aclararle que si -es verdad-, al 
principio lo hice por necesidad cuando comenzaton a es- 
casear los cupones para ir al supermercado, y cuando vi 
que todos avanzaban como en estampida salvaje, acicatea- 
dos pot la avaricia, en un acelerado tren en busqueda de la 
riqueza... Luego por diversión y ya por estilo de vida, y 
porque sí -no importa-, sí es más fácil en un santiamén, lo 
que quizás a otros a fuerza de muchos años y sudor, les 
habrá de costar conseguir. Porque de ninguna manera me 
creo más pecadora que aquel banquero que arriesga en 
inversiones comprometedotras, en la bolsa de valores, las 
pensiones de los trabajadores -¡no, señor, para nada!-. Por 
esto les aseguro que tranquila y sin remordimientos acudo 
a la universidad, con lentillas muy caras, hago poses de 
intelectual y tomo esas cátedras, bostezante, reflexionando 
satisfecha que dormiré a mis anchas en mi última adquisi- 
ción, ese mullido sofá en piel. Sin tener que preocuparme 
que deba buscar los billetes para el supermercado... Otra 
vez, reparo en las tontas de mis alumnas... dicen que aman 
cuando mi barbilla se posiciona erguida; yo me empino, 
busco a mi personaje y vuelo favorito, en Sueño de una noche 
de verano, navego por los bosques, e izo mis faldillas blan- 
cas; ellas entonces ensayan... Mis manos al elevarse, bus- 
can rasgar el horizonte, romper la atmósfera, la gravedad, 
y solo flotar, volar... en puntitas, solo puntitas de mis pies 


ligeros, alados... Hum, je, ellas, por supuesto, no saben lo 
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que es danzar bajo la luna, bajo cero grados; yo, piernas 
largas, muy esbeltas, con botas altas, abrigo de ming (rega- 
lo caro, que a nadie se me ocurre prestar) yo camino, ca- 
mino... Sí, no saben esas tontas lo que es portar mi vara, la 
de mi número acostumbrado; como aquella vez que alcan- 
cé a aquel turista, y me gritaba que lo hiciera, que no im- 
portaba que yo fuera la dominante, estaba tan embruteci- 
do con sus pasiones, que no le importaba soltar sus 
amarras de machista redomado, no solo exudaba apestado 
de alcohol, también parecía exhalar con su aliento una ca- 
ravana de lujuria, de vicios. Por lo que no me quedó más 
remedio que hacer mi reservado, aquel que secretamente 
disfrutaba, pero que no lo hacía tan público para no per- 
der mi fama, y cuando regresé al escenario, ya la turba lo 
aplaudía, pues gritaba como un loco obseso que todo de 
mí le daba placer. Yo que lo aguardaba con mi látigo, al 
verlo avanzar hacia mí, escudriñaba como sus ojos se tras- 
tocaban por oscuras nubes compactas, tan intensa era su 
debilidad. Por eso no dudé, cuando le planté el taco de una 
de mis zapatillas, puntiagudo, alargado y plateado en el 
pecho, y por lo menos apatentó, recibir el frío de la herida, 
como una joya, cuando se incrusta en un estuche de ter- 
ciopelo; porque al mismo tiempo que jadeó obsceno, se 
apresuraba a recoger el chubasco de mi saliva, que aterri- 
zaba en su boca, luego de que yo la lanzara en su cara 
lampiña. Tan lampiña como las mejillas de mis alumnas, 


niñas tan moralistas, tan decentes, tan normales... ¡Jil, 
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épero sabran ellas, en verdad, lo que es la decencia, la mo- 
ralidad...? Moralidad es un barniz que ideó la sociedad 
burguesa para poder coexistir y la normalidad, tan sólo un 
espejismo, bajo el cual nos escudamos, muy delgado es el 
tabique que nos conduce a la irracionalidad... Sabrán, dul- 
ces amigas mías, que primero hay que aprender a ronro- 
near en la noche como gata en celo, desarrollar garras afi- 
ladas sobre los bordes abismáticos que se desprenden del 
placer y la noche, para luego seguir avanzando, con mucho 
garbo sobre el tejado. Y ustedes que se creen mis alumnas, 
no saben lo que es caminar bajo cero grados, en la noche 
polar; ni siquiera imaginan, que sólo y sólo yo puedo ha- 
cerlo, portar ese látigo. Entonces, aparece él, aquel a quien 
sólo rindo mis cuentas, mi Rey, que únicamente me sedu- 
ce; es más imponente que yo, me posee esa bestia, se en- 
cala y otra vez, yo soy esta pieza ondulante, objeto de cu- 
riosidad de este Show Windows. Llueven estrellas titilantes, 
auroras boreales, y los fantasmas árboles ya desnudos me 
convidan, tienen brazos alargados: yo me encaloro, yo soy 
la hembra que se pasea, que se exhibe... Yo, otra vez, soy 
Revontuli boreal, o la hembra del zorro del Fuego y todo 
es electricidad que transmito a distancia, en esta danza de 
fuego, y colores, de alto magnetismo concentrado... Trans- 
porte de emociones en la noche solar de los vientos pola- 
res; camino y silbo y canto, que seré feliz, por todas las 
generaciones. Y camino: jYes, my friends!, Bajo cero Cel- 


sius, whisky: ¡Yo soy revontuli Mucho vodka y cocaína, 
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para el especial de la noche, y para que las venas resistan..., 
yo en un acto de compases rotos, busco aun a mi pas de 
deux, a ese que de verdad detenga este andar. Chapoteo 
con mis botas, giro las piernas, las elevo, y también ¿por 
qué nor, recreo la magistral apertura de ángulo en 180 gra- 
dos; juego entre los charcos, hago un posible número 
inesperado, algunos me chistan desde lejos. Entonces, 
enérgica me levanto, me contorneo y les presento mi tra- 
sero, esa proyección en U voluptuosa, es lo más próximo 
a un festín, y dejo traslucir un poco mis piernas, bellas, 
macizas, suaves. Un poco más y todos los que transitan 
esta avenida, observarán este pedazo de carne expuesto en 
este escaparate ambulante. Sí, un poco más, un poco más 
y contemplan que bajo mi abrigo, ya no hay nada, que me 
desinhibe sus miradas: yo, la maja desnuda, la hembra no 
domesticada, que todos disfrutan con sus mitadas, la Re- 
vontuli y camino, calles arriba: triunfal, me consumo, me 
vierto en el tiempo: ¿en qué radica la diferencia en el “o be 
or not to be”? ¡Recurro a Shakespeare! ¿O ser o tener? Yo les 
confieso, que ahora tengo muchas cosas; por demas, in- 
cluso una colecciön de abrigos de pieles y auto de lujo en 
el garaje, y en el refrigerador, congelados -al igual que li- 
bros de filosoffa en el estante- tengo quesos muy finos, de 
toda variedad; después de todo, mi filosofia esta reducida 
a sentir o hacer sentir; bien, es que soy esta masa, este ba- 
rro transfigurado en la nieve, en una aurora boreal que no 


es más que un farol, que apenas me ilumina, que otra vez, 
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estoy nauseabunda. Divagando, busco una posible res- 
puesta ¿qué es el ser”... Temblorosa y a tientas, encuentro 
la botella que he cargado desde anoche. La escurro jadean- 
te, está vacía. Intento crear un poema ante la carencia y la 
conciencia del ser... Tras las rejas de la prisión de la carne/ 
mis sueños sucumben bajo la piel. ¿Qué es el ser? Y para 
esto me responde Pushkin: “Eres rey. Solo, por un camino 
abierto, ve a donde tu mente libre te conduzca...”. ¿Sha- 
kespeare o Puhskin? “To be or not to ber”. Dos más dos 
suman cuatro y la lógica del tener, es igual a la multiplica- 
ción y a la suma, que suman más ojos que se asombran 
por el coche que tienes, por ese flamante abrigo, y a estos, 
sumo a Papá, hecho un guiñapo porque sus ideas ya no 
surtían ningún destello de asombro. Estacionado por mu- 
chos años, entre colillas de cigarrillos, y botellas por aquí, 
por acá, pobre diablo que no pudo reponerse a la partida 
de Mamá. Sí, un día nos encontramos los dos solos, él ti- 
rado en un sofá embebido, sombrío en sus pensamientos, 
no paraba de tomar alcohol, de leer aquella carta: Mamá 
anunciaba que todavía no regresaba de aquel país, donde 
trabajaba; mentira, se había largado con otro, y yo a mis 
trece años, perdía mi virginidad, mi interés por todo, por 
la escuela, el ballet, y todo se fue a la pura M. ¡Oh! vaya, ¿O 
ser o tener? Esta es la gran disyuntiva, aunque solo se re- 
duzca a esta porquería del existir... Pero yo aún me digo: sí, 
quieto... Quiero estar atada al tormento de existir. "Quiero 


vivir, para pensar, para sufrir. /Y sé que entre penas, ansie- 


dades y congojas me aguardan placeres todavía...”. Pero, 
¿es que otra vez estoy recitando a Pushkin? Hoy, ya lo he 
recitado varias veces... ¡No importa! Yo estoy tirada aquí, 
en unos matorrales cercanos a esta avenida; es media tarde 
ya, donde el sol no derrite la nieve, semi inconsciente, con 
náuseas, se me salen casi las babas, este es un corto circui- 
to, ¡uy! Sí, deliro; navegando en vodka, regalo de un fran- 


cés..., ¿O fue un compañero de la unir... 
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Anexos 


Acta Unica 


Los miembros del Jurado designado para ponderar las 


obras sometidas al Vigésimo Concurso de Cuentos de Ra- 
dio Santa Maria, reunidos el 26 de Febrero de 2013, en las 


instalaciones de esta institución en La Vega, hemos deci- 


dido otorgar los siguientes 


Primer Premio: 
Título: 


Seudónimo: 


Autot: 


Segundo Premio: 
Título: 


Seudónimo: 


Autora: 


Tercer Premio: 
Titulo: 


Seudönimo: 


Autor: 


Cuarto Premio: 
Titulo: 


Seudönimo: 


Autora: 


PREMIOS 


“Ungry Young Girls” 
Maduro Pintao 
Héctor Santana Pérez 


“¿Puedes mirar debajo de la cama?” 
Isvóam háblame 
Yuniris Ramírez 


“Significa sombras” 
Arroba 
Fernando Berroa 


“El purgatorio terrenal de Pedro 
Bernardone” 
Karl Sicgro 
Gisela de los Ángeles Hernández 
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Por otra parte, el jurado también decidió otorgar las si- 


guientes 


MENCIONES DE HONOR 


Primera Mención: 
Título: 
Seudónimo: 
Autor: 


Segunda Mención: 


Título: 
Seudónimo: 
Autor: 


Tercera Menciön 
Titulo: 
Seudönimo: 
Autor: 


Cuarta Menciön: 
Titulo: 
Seudönimo: 
Autora: 


“El eterno día de Eufemio Obreto” 


Lemba 
Edwin Castillo Frías 


“Un affair virtual” 
Vilapuig 
Catlos Díaz 


“Decay” 
Carlos V 
Danilo Rodriguez 


“Mi belly dance” 
La rebelde Juana 
Altagracia Pérez Pytel 


Redactado y firmado en La Vega por los miembros del 
jurado de este concurso, hoy 26 de Febrero del 2013. 


Lic. Emelda Ramos 
Lic. Luis Beiro Álvarez 
Lic. Carlos Fernández-Rocha 


Testigo: P. Eduardo Garcia Tamayo, SJ 
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Palabras de 
Agradecimiento 


Hector Santana Pérez 
Primer premio del XX Concurso de Cuentos 


Antes de iniciar, las palabras que escribí tienen una exten- 


sión de 49 páginas, de las que voy a leer solo una. 


Señores, me van a excusar esta extensión, pero es algo 
increíble. Dentro de la entrega de los premios Oscat -y 
estos son los Oscares de la narrativa dominicana-, hay dos 
personas que a mí siempre me han llamado mucho la aten- 
ción por la forma en que manifestaron su alegría cuando 
les fue entregado el Oscar: fueron Jack Palance, que hizo 
lagartijas en pleno escenario por la emoción. El otro fue 
Cuba Gooding, que gritó muchísimo caracterizando el 
personaje que hacía en la película Jerry Maguire. Eso a mí 
se me quedó grabado y yo pensé que, en este momento, 
debía hacer algo como lo que ellos hicieron. De verdad 
no he dudado de que estaba muy contento y no quiero 
que ustedes se vayan de aquí sin que sepan que estoy muy 


contento. Yo estoy muy feliz. 
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Lo primero es que Radio Santa Maria, para mucha gente, 
es un concurso. Para mí es una cosa bien dificil. Por que? 
En Radio Santa María no se juega; no hay trampa y, eso, 
en este país donde abunda mucho de lo otro, es una la- 
bor bastante difícil. Entonces, participar es terrible. Santa 
María ..., eso no es fácil. El que ganó ahí, ganó. No hay 
posibilidad de que el amiguito, que otra cosa, no. No hay 
nada de eso. Entonces yo quería tener la posibilidad de 
hacer algo como Jack Palance o Cuba Gooding Jr., pero 


no puedo. Lamentablemente me va a costar eso. 


Lo otro es que, aunque ustedes me vean así, yo soy pro- 
fesor de una escuela pública en Santo Domingo. Se llama 
“Politécnico Madre Rafaela Ibarra”, fundado por la orden 
de los Angeles Custodios. Me levanté a las 6:00 A.M. y no 
he vuelto a mi casa, no me he bañado. Salí a mi trabajo 
porque no me gusta faltar y fui a mi clase. A última hora 
pedí un permiso y ellos, que me quieren mucho, me dije- 
ron: -Si, si, sí, está bien. Te puedes ir-. Y he venido acá, 
lleno de mucho regocijo, muy contento y muy alegre, por 


el esfuerzo que he realizado durante todo este tiempo... 


La escritura para mí es un proyecto de vida. Yo digo: -Bue- 
no, Héctor, ya tú eres muy viejo. Entonces, no me gustaría 
verme -y perdone la gente que es así, pero yo no critico-, 
sino que a mí no me gustaría verme así. Por ejemplo: me 


jubilo y en una mecedorita, cuando mis hijos lleguen con 
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mis nietos: 

- ¿Y ese que está ahí en esa mecedora, moviéndose? 

- Ay, ese es tu abuelo, él era profesor. 

- ¡Ay! ¿Y cómo va a ser? Una cosa así... dando vuelta a la 
mano... ¿Qué es esto? 

Tienes que buscar algo para la pastilla de la presión por- 
que la impresión será grave. Y, definitivamente, dije: 


- No. Voy a ser narrador. 


Y tengo un tiempo escribiendo, pero, en realidad, creo que 
escribir es un proceso de formación; me estoy formando. 
Creo que aun siendo profesor de literatura, esto no es fá- 
cil. Escribir cuentos no es fácil, es sumamente difícil, de- 
manda demasiado, y, sin lugar a dudas, este premio me va 
a ayudar a seguir trabajando y, lo mejor de todo, a creerme 
que tengo potencial, porque sí esta gente lo dice, ah, ¡por 


algo será! Entonces, ¡ahora voy a lo serio! 


Buenas noches. Les saludo cordialmente con ocasión de 
esta vigésima entrega de los premios del Concurso de 
Cuentos Radio Santa Maria. En esta oportunidad, quere- 
mos dar gracias a los organizadores del premio por este 
evento que desde hace tiempo concita el interés de todos 
los amantes del dificil arte de contar. Y de todos los que 
fuimos galardonados en las distintas formas que ofrece el 


certamen. 
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Un concurso no es un fin en sí mismo, pero este es el 
mejor, un aliciente que permite que se proyecte el tiempo, 
la dedicación y el esmero, en aras de participar con un 
producto de calidad para someterlo al escrutinio de unos 
jueces que tratarán de ser, dentro de su subjetividad, lo 
más objetivos posible. De ahí que, en cierto modo, nos 
disciplinan a aquellos que tenemos como modus vivendi 
actividades distintas de la escritura, porque si algo deman- 
da esta manifestación artística es tiempo y tiempo es lo 


que menos sobra. 


Después de esto, felicitar a todos los que fueron parte de 
esta convocatoria, al dedicar tiempo para trabajar la pala- 
bra y cumplir con las exigencias del Concurso de Radio 
Santa María, una institución avalada por el apego a los 


valores inherentes a la constitución humana. 
Felicidades a todos, en especial a Radio Santa Maria y al 
Taller de Narradores de Santo Domingo, que, de los ocho 


premios, se lleva cuatro. 


Muchas gracias. 
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Este libro se terminö 
de imprimir en Santiago 
en los Talleres de 
Impresora y Editora Teófilo, S.R.L. 
en Octubre de 2013 
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